

Дитер Хорнеман

ДУША С ЗЕМЛЕЮ ВМЕСТЕ ДЫШИТ

О календаре души, составленном
Рудольфом Штайнером

ЭНИГМА • evidentis
2000

Дитер Хорнеман

Душа с Землею вместе дышит / Пер. с нем. Б. Старостина¹
— М.: Энигма, 2000. — 144 с.

ISBN 5-85747-09904

¹ Борисом Старостиным выполнен перевод только текстовых комментариев Дитера Хорнемана. Перевод самих изречений «Антропософского календаря души» выполнен Мариной Баранович. Для данного электронного издания перевод, представленный в печатном издании 2000-го года, скорректирован с учетом версии, существовавшей в самиздате в машинописном виде намного раньше изданной книги. Это позволило внести несколько важных уточнений и исправить очевидные ошибки.
— *прим. составителя электронного издания данной книги*

Об авторе

Дитер Хорнеман (Dieter Hornemann, род. в 1946 г.) — священник Общины Христиан в Штутгарте. Организатор регулярных молодежных слетов, международных христианских лагерей в Германии, на Украине, а также в России, где в семидесятые годы попал в списки нежелательных лиц. Автор нескольких книг. Из языков владеет, в частности, русским. Отец шестерых детей.

Предисловие

Кто из взрослых не вспоминает о том, как много значило для него в детстве время года? Какое ликование вызывал первый снег. А когда он покрывал всю землю, можно было вдоволь кататься на санках с друзьями. И вдруг среди зимы неожиданно вспомнить о том, что наступит лето, и снова можно будет пойти купаться, вновь будут петь птицы, цвести красные, синие, желтые цветы... Хорошо! А целый год, от Рождества до Рождества, — да ведь это просто вечность!

А много ли остается у нас от этого непосредственного переживания времен года? Современные профессии вынуждают взрослых проводить весь день в четырех стенах, освещенных электричеством; и мы даже не всегда помним, какое же, собственно, время года на дворе. Душа беднеет, теряя связь с жизнью природы, Земли. Найти эту связь снова, найти осознанно — задача, решить которую могут помочь эти заметки, посвященные каждой неделе годового ритма. Содержание лежащей перед читателем книги связано с «Антропософским календарем души», сводом медитативных изречений, написанных Рудольфом Штайнером в 1912-1913 годах. Эти изречения никоим образом не требуют истолкования. Предметом обсуждения являются только мотивы и темы, возникающие при общении с медитативными текстами. В свою очередь обсуждение направлено на то, чтобы обратить внимание на сами изречения. При этом речь идет в первую очередь не о рассудочном осмыслении, а о душевном восприятии хода года, к которому, однако, душа приобретает склонность «лишь в том случае, если она действительно сама себя понимает».

Штутгарт, ноябрь 1996
Д. Хорнеман

1 неделя

7–13 апреля 1912. Пасхальное настроение

Пасха — праздник раннего утра. Когда три женщины шли ко гробу, на западе стояла полная луна, на востоке вот-вот должно было взойти солнце. Мир словно замер на весах. Такое равновесие между Солнцем и Луной, двумя великими мировыми противоположностями, есть предпосылка Пасхи. Она наступает в день весеннего равноденствия, в чуткий утренний час. В чем же суть этого события? Тело Иисуса положили в могилу. Его плоть, претерпевшая глубокое одухотворяющее воздействие солнечного Существа Христова, была прокалена, прожжена изнутри духовным огнем. Поэтому за самый короткий срок тело обратилось в прах. Тело же эфирное, жизненное, которое у обычных людей через три дня после смерти покидает телесную оболочку, наоборот, уплотнилось и восприняло в себя формообразующие силы земного тела.

Воскресший Иисус явился ученикам не просто как душа умершего. Из гроба он восстал во плоти, в одухотворенном теле, имевшем власть над физическими законами. Оттого мог он приходить в самых разных обликах и снова исчезать, мог принимать пищу, к нему можно было даже прикоснуться. Это бесконечно важно не только для нас, но и для Земли тоже. Но об этом речь впереди.

Нам следует задаться вопросом, какое значение имеет Воскресение для всей Земли, для ее великого существа. У Земли, как у человека, есть собственная аура. Душевные настроения и жизненные состояния Земли светятся там всевозможными оттенками и сиянием особого рода.

Когда Земля приняла в себя одухотворенную кровь из ран Иисуса, распятого на кресте, аура ее изменилась. В ауре появился золотой оттенок, сделавший единственную в Космосе голубую планету еще неповторимее. Вся Земля со времени Воскресения стала другой. Ведь тело Иисуса сде-

лалось ее частью, а оно преображено солнечным Существом Христа и дает Земле семя, способное прорасти в будущем. Как всякое растение, образующее семена, формирует в них что-то внешне незаметное, но по содержанию более важное, чем разрастающиеся стебли и листья, так и Земля, благодаря деянию Христову и его непрерывному продолжению, несет в себе нечто такое, что открывает для нее будущее.

«Календарь души» начинает отсчет года с первой недели апреля.² Каждый год, в зависимости от того, сдвинута ли Пасха вперед или назад, мы укорачиваем или удлиняем сроки предшествующих и следующих за ней изречений так, чтобы в конце апреля или начале мая тексты вновь соответствовали времени.

Изречение Штайнера для этой недели называется «Пасхальное настроение».

² Поскольку на нее приходилась Пасха в год составления календаря. — *прим. перев.*

1 неделя

7–13 апреля 1912. Пасхальное настроение

Wenn aus den Weltenweiten
Die Sonne spricht zum Menschensinn
Und Freude aus den Seelentiefen
Dem Licht sich eint im Schauen,
Dann ziehen aus der Selbstheit Hülle
Gedanken in die Raumesfernen
Und binden dumpf
Des Menschen Wesen an des Geistes Sein.

*

Когда из мировых просторов Солнце
Глаголет человеческому чувству
И радость из глубин душевных
В узрении сливается со светом,
Тогда из-под покрова самобытия
Уходят мысли в даль пространства
И человеческое существо
Связуют глухо с бытием духовным.

2 неделя

14–20 апреля 1912

Как трудно вспомнить себя в раннем детстве! Как, к примеру, ты воспринимал окружающее? Совсем иначе, чем теперь, уже хотя бы потому, что был намного меньше ростом. А все вокруг казалось, соответственно, большим. Если ребенком ты играл в саду, то в воспоминаниях этот сад представляется тебе громадным. Однако стоит попасть туда теперь, и ты удивляешься, какой он, оказывается, маленький.

Но трава, кусты, деревья были другими не только в размерах — они были еще и невероятно загадочны. Познавая мир, мы чувствовали тогда его божественность.

В сказке о спящей красавице рассказывается, что, когда ей исполнилось пятнадцать лет, она нашла в башне какую-то комнатку и, уколовшись там веретеном, крепко уснула, а с нею и все обитатели замка. И только принц, прибывший издалека и продравшийся сквозь колючие заросли, избавил их от этой беды.

Когда детство кончается, мы все словно поднимаемся в такую «башню», в головное рассудочное сознание, и наш опыт божественного засыпает до тех пор, пока не появится принц: Сын Божий. Зимнее время ввело нас в собственную жизнь. Теперь мы должны вновь вернуться к миру.

2 неделя

14–20 апреля 1912

Ins Äussre des Sinnesalls
Verliert Gedankenmacht ihr Eigensein,
Es finden Geisteswelten
Den Menschensprossen wieder,
Der seinen Keim in ihnen,
Doch seine Seelenfrucht
In sich muß finden.

*

Во внешнем чувственной вселенной
Теряет мысли мощь
Особое своё существование;
И вновь духовные миры
Находят человеческий росток,
Который должен в них найти зачаток свой,
Но плод своей души — в себе самом.

3 неделя

21–27 апреля 1912

Слова «собственный», «свой», «своеобразный» явно неоднозначны по содержанию. С одной стороны, если человек нас чем-то удивляет, мы говорим о его своеобразии. С другой стороны, своеобразием можно называть и чудачество³. От греческого «*idios*» (собственный, свой) происходит также интернациональное «идиот». Это значит, что, называя кого-либо или самих себя «идиотом», мы имеем в виду именно своеобразие. Но иного пути развития, чем становиться в течение своей жизни все своеобразнее, делать свой облик все более неповторимым, у нас нет. И это своеобразие легко превращается в пристрастие, несвободу, односторонность.

Из такой неволи мы высвобождаемся только при полной самоотдаче тому, чем мы сами не являемся. Как говорил Карл Ранер⁴, любовь — это решимость целиком отдать себя другому.

К этой самоотдаче призывает нас красота начинающегося в природе годового кругооборота.

³ См. также «чудный» и «чудной» — *прим. перев.*

⁴ Karl Rahner (1904–1984) — немецкий богослов, способствовавший обновлению католической теологии в XX в. — *прим. ред.*

3 неделя

21–27 апреля 1912

Es spricht zum Weltenall,
Sich selbst vergessend
Und seines Urstands eingedenk,
Des Menschen wachsend Ich:
In dir, befreiend mich
Aus meiner Eigenheiten Fessel,
Ergründe ich mein echtes Wesen.

*

«Я» человека, возрастая,
В забвеньи самого себя, лишь помня
О первом состоянии своём,
Вселенной говорит:
В тебе, освобождаясь от оков
Обособленья моего,
Я подлинное существо своё
В его основе постигаю.

4 неделя

28 апреля – 4 мая 1912

Есть великолепные мыслители, умеющие все разложить по полочкам. Слушая их, мы принуждены следовать их логике, поскольку возражать им невозможно. Но от общения с ними остается неприятный осадок: их рассуждениям не хватает тепла.

Если с таким человеком знакомишься ближе, то видишь, что у него отсутствует способность глубокого проникновения в суть вещей. Кто не может благоговеть перед малым — будь это пение птицы, фиалка или ветерок, колышущий листву, — непременно окажется чужим среди людей.

Весенняя пора, когда появляются первые цветы, когда в небе парят легкие кучевые облака, — это время, которое учит нас ценить в мире прекрасное. И тогда наряду с зимней ясностью мышления мы обретаем летнее тепло ощущений. Только это делает наше мышление истинно человеческим.

4 неделя

28 апреля – 4 мая 1912

Ich fühle Wesen meines Wesens:
So spricht Empfindung,
Die in der sonnerhellten Welt
Mit Lichtesfluten sich vereint;
Sie will dem Denken
Zur Klarheit Wärme schenken
Und Mensch und Welt
In Einheit fest verbinden.

*

Я ощущаю существо,
Что в существе моём живёт;
Так чувство говорит, с волнами света
Сливаясь в мире, Солнцем озарённом;
Сверх ясности ещё теплом
Оно мне мЫшление⁵ желает одарить
И мир и человека
В единство крепкое связать.

⁵ Принятое в годы составления перевода ударение в слове «мышление» приходилось на первый слог.

5 неделя

5–11 мая 1912

Мы говорим о человеке и человечестве. Точно так же мы можем говорить о богах (или Ангелах, Архангелах и пр.) и о Божестве. Противоречия здесь нет. Даже освободившись от материалистических предрассудков, мы не можем полагать, будто окружающая нас природа во всем своем величии возникла сама по себе. То, что мы видим вокруг себя, — творение духа; за многообразием природы угадывается многообразие созидającego духовного мира.

Или, к примеру, такая, вот уже четверть века не теряющая популярности тема, как защита окружающей среды. Уже в формулировке этой проблемы лежит серьезное непонимание: ведь мы называем «средой» царство природы. Если бы мы воспринимали ее одушевленной и одухотворенной, у нас не было бы «проблем среды». Кому бы, скажем, пришлось в голову выбрасывать все отходы в Рейн, если бы мы осознавали сущность «Отца Рейна», как величают его до сих пор в песне.

Вот случай, происшедший с одним австралийским геологом. Его пригласили в Таиланд, чтобы оценить месторождение меди. В группе, отправившейся в джунгли, был медиум — человек, умевший общаться с деревьями так, как велят местные обычаи. Когда джип добрался до нужного места, пришлось вылезти из машины и отправиться пешком к огромному старому дереву. Там знахарь принес свои дары и изменившимся голосом начал говорить: «Вы нашли того человека, который нужен. Вы можете пройти мимо меня». Отправившись дальше, они достигли месторождения, и геолог исследовал его на предмет промышленной значимости. На обратном пути процедура общения с деревом повторилась. Дух дерева говорил с людьми через медиума и разрешил брать медную руду.

Этот случай, напоминающий нам о прошлом, показывает, однако, к чему можно прийти, если мы современным путем, уже без медиума, достигнем переживания духа в природе. Мы не стали бы тогда больше говорить о «духе вообще», а находили бы во всем, что нас окружает, действие конкретных духовных существ.

5 неделя

5-11 мая 1912

Im Lichte das aus Geistestiefen
Im Raume fruchtbar webend
Der Götter Schaffen offenbart:
In ihm erscheint der Seele Wesen
Geweited zu dem Weltensein
Und auferstanden
Aus enger Selbstheit Innenmacht.

*

В том свете, что из глубей духа
В пространстве реет плодородно
И открывает творчество Богов:
В нём существо души себя являет
Расширенным до бытия миров,
Восставшим из-под власти,
 внутренне присущей
Пределам тесным самобытия.

6 неделя

12–18 мая 1912

Как найти себя? Этот вопрос волнует сегодня многих. В прежние времена условия жизни были проще и понятнее, сегодня все усложнилось. Трудности начинаются при выборе профессии. Подросток, знающий, кем он хочет стать, — это уже, пожалуй, исключение из правила. И не всегда находит он возможность учиться, чтобы работать именно там, где ему хотелось бы. Таким образом, взросление растягивается порой до тридцати лет, а некоторые вообще никогда не становятся по-настоящему совершеннолетними. Часто думают, что можно найти себя, если больше заниматься собой, но это вообще не так. Скорее, станешь законченным эгоистом. На самом деле, чтобы найти себя, надо внимательно всматриваться в мир и учиться все глубже понимать его.

Ведь человек — это совокупность всего, что есть в мире. Если я обращаюсь к миру, то я обращаюсь к себе. Мир же начинается с самих близких людей; вспомним слова заповеди: «Возлюби ближнего своего, как самого себя»,⁶ то есть учись как можно глубже чувствовать, что твой ближний — с тобою одно. Стань с ним одним целым, тогда ты соединишься с собой. К такому переживанию мира, подводящему нас все ближе к самим себе, обращает нас Штайнеровский «Календарь души».

⁶ В немецком переводе этих слов Евангелия употреблено «als» вместо «wie». «Wie» подразумевает «...как если бы это был ты», а с «als» фраза означает «...поскольку это ты и есть». См. в цикле лекций Р. Штайнера «Христос и человеческая душа» (GA 155) — *прим. пер.*

6 неделя

12–18 мая 1912

Es ist erstanden aus der Eigenheit
Mein Selbst und findet sich
Als Weltenoffenbarung
In Zeit- und Raumeskräften;
Die Welt sie zeigt mir überall
Als göttlich Urbild
Des eignen Abbilds Wahrheit.

*

Восстало «Я» моё
Из обособленности, обретая
Себя как откровенье мира в силах
Пространственных и временных;
И как божественный прообраз
Повсюду мне указывает мир
На правду отраженья своего.

7 неделя

19–25 мая 1912

«Когда нам снится сон, что мы видим сон, то мы близки к пробуждению» (Новалис).

Наше сознание ежедневно путешествует по различным состояниям. От глубокого сна без сновидений проходит оно через разные стадии полузабытья к дневному бодрствованию. Иногда посреди сна мы вдруг понимаем, что это только сон. Но в так называемом бодрственном сознании можно вдруг почувствовать, что бывает еще более ясное пробуждение. Поглядим, например, на опушку леса. Наше внимание может быть сосредоточено на переливах и многообразии зеленых тонов. Нам кажется тогда, что здесь есть что-то, чего мы не видим. И очень важно остаться с этим ощущением, удержать его. Иначе начинается обычное «восхищение природой», и мы теряем себя в случайной смене чувств. Но если такое ощущение удержать, оно постепенно приводит нас к высшему пробуждению, и мы начинаем видеть мир творящих духов.

7 неделя

19–25 мая 1912

Mein Selbst es drohet zu entfliehen
Vom Weltenlichte mächtig angezogen;
Nun trete du mein Ahnen
In deine Rechte kräftig ein,
Ersetze mir des Denkens Macht,
Das in der Sinne Schein
Sich selbst verlieren will.

*

Мне угрожает бегством «Я» моё,
Притянутое мощно светом мира.
Предчувствие моё, вступай же ныне ты
В свои права всесильно,
И замени мне мышления мощь,
Которое в сияньи внешних чувств
Само себя желает утратить.

8 неделя

26 мая – 1 июня 1912

Каждый горожанин бывает рад вырваться изредка на природу, где можно «слушать» тишину. Лес и луна — пиршество для глаз. При этом можно даже почувствовать, что видимое и слышимое нами реально питает нас, если внимаешь ему целиком.

Оно дарит нам себя как свежий хлеб, который мы едим.

И можно действительно показать, что наши чувственные впечатления нам жизненно необходимы.

В летнее время этих впечатлений становится гораздо больше. И мы с радостью ощущаем, как поздоровели, как укрепилось в нас сознание собственного «Я». С другой стороны, летние переживания приводят нас к некоторой односторонности. Наша способность забывать себя во внешних впечатлениях растет, эти впечатления захватывают нас, увлекают за собой. И в той же мере слабеет способность трезвого рассудительного мышления. Нельзя получить одно, не пожертвовав в большей степени другим. Душа, дышащая вместе с Землей, колеблется между противоположностями: растворением в другом человеке и собственной деятельностью — как маятник поднимается в одну сторону, чтобы с большей силой качнуться в другую. Итак, лето — время, требующее от нас самозабвения.

8 неделя

26 мая – 1 июня 1912

Es wächst der Sinne Macht
Im Bunde mit der Götter Schaffen,
Sie drückt des Denkens Kraft
Zur Traumes Dumpfheit mir herab.
Wenn göttlich Wesen
Sich meiner Seele einen will,
Muss menschlich Denken
Im Traumessein sich still bescheiden.

*

Всесилье внешних чувств
Растёт в союзе с творчеством Богов,
Оно во мне снижает силу мысли
До смутности видений сонных.
Когда Божественное существо
С душой моей соединиться хочет,
То человеческое мышление должно
Смиренно удовольствоваться ныне
Существованьем в сонных грезах.

9 неделя

2–8 июня 1912

Нам свойственна тоска по освобождению от самих себя. В русской пословице говорится, что выше головы не прыгнешь (немецкая переводится так: «свою тень не перепрыгнуть»). Но следовало бы научиться, как минимум, переползать через свою тень.

Часто в трудной ситуации человек превосходит свой обычный уровень. Тогда он оказывается способен на то, о чем раньше не мог и думать.

Поскольку желание превзойти самого себя сильно в человеческой душе, существует много способов его реализовать. Чего мы только не напридумывали, чтобы сделаться на всевозможные лады героями!

Круговорот года возвышает нас над самими собой в то время, когда в природе больше всего света. Мы доверяем свету. Наше самозабвенное обращение к красоте природы укрепляет нас в нас самих. В этом проявляется основной закон душевной жизни: только в том случае, если мы действительно бодрствовали днем, ночной сон будет глубоким. Только человек, способный быть по-настоящему серьезным, обладает истинным юмором. Жизнь перетекает от одной крайности к другой. Следовать за этим течением — означает жить на самом деле.

9 неделя

2–8 июня 1912

Vergessend meine Willenseigenheit
Erfüllet Weltenwärme sommerkündend
Mir Geist und Seelenwesen;
Im Licht mich zu verlieren
Gebietet mir das Geistesschauen,
Und kraftvoll kündet Ahnung mir:
Verliere dich, um dich zu finden.

*

В забвении моей отдельной воли
Всемирное тепло мне, возвещая лето,
Преисполняет дух и существо души;
И мне духовное узренье
Повелевает потеряться в свете,
И мощно мне предчувствие вещает:
Утрать себя, чтоб обрести себя.

10 неделя

9–15 июня 1912

Никто не возражает, что свои мысли и ощущения следует облагораживать, делать более возвышенными, преодолевая силы, тянущие вниз. При этом какая-либо задача, стоявшая перед нами, оказывается вдруг совсем легкой. Совершенно очевидно, что душевная тяжесть не преодолевается раз и навсегда. Эта работа предстоит нам вновь и вновь. Однако, когда мы ее делаем, сопротивляться силе тяжести становится все легче. С древних времен предполуденный час, когда солнце поднимается по небосклону, было преимущественно временем для молитвы. И правда, человеку достаточно тогда лишь присоединиться к происходящему вокруг него. Хотя, с другой стороны, именно в эти часы мы особенно сильно переживаем, что сила тяжести держит нас в плену и не дает подниматься вместе с солнцем.

10 неделя

9–15 июня 1912

Zu sommerlichen Höhen
Erhebt der Sonne leuchtend Wesen sich;
Es nimmt mein menschlich Fühlen
In seine Raumesweiten mit,
Erahnend regt im Innern sich
Empfindung, dumpf mir kündend,
Erkennen wirst du einst:
Dich fühlte jetzt ein Gotteswesen.

*

Возносится к высотам летним,
Сияя, Солнца существо;
В простор своих пространств оно берёт
Моё с собою человеческое чувство;
И шевелится ощущение
Предчувствием во внутреннем души,
Мне возвещая глухо:
Познаешь некогда, что чувствовало ныне
Тебя Божественное существо.

11 неделя

16–23 июня 1912

Ребенок спрашивает, почему лягушки квакают так сильно вечером, а не днем. И сам же себе отвечает: «Ну конечно, я знаю, они молятся». Мать-Земля молится летом и медитирует зимой. Мы, ее дети, можем учиться этому, подражая ей. Идти поздним летним вечером между полей — невыразимо прекрасное переживание. Звенят цикады, может, и перепел закричит, а в кустарнике таинственно мерцают светляки. Над головой летние созвездия. Кажется, будто Земля растворяется во Вселенной. «Пустыня внемлет Богу», как сказано у Лермонтова.

В этих переживаниях отражается происходящее летом растворение души Земли в космических далях! И нам дается возможность сопереживать вместе с этой душой, возможность слиться со всеми существами царства природы.

11 неделя

16–23 июня 1912

Es ist in dieser Sonnenstunde
An dir, die weise Kunde zu erkennen:
An Weltenschönheit hingegeben,
In dir dich fühlend zu durchleben:
Verlieren kann das Menschen-Ich
Und finden sich im Welten-Ich.

*

В час этот солнечный зависит от тебя
Познание мудрой вести:
Отдавшись красоте миров,
Всем чувством пережить себя в себе:
«Я» человека может потеряться
И в «Я» всемирном обрести себя.

12 неделя

24–29 июня 1912. Иоанново настроение

Мы слишком привыкли переделывать мир сообразно своим потребностям. Ради нашего удобства изменяются русла рек, осушаются болота, леса перерезаются автомагистралями, поля превращаются в аэродромы.

При этом мы совершенно разучились замечать, насколько красива природа сама по себе.

Но ведь красота отображает в мире духовное. Теряя чувство прекрасного, мы теряем и дух. Мир перестает открываться сухому, филистерскому рассудку, умеющему только разрушать, в чем мы и преуспели.

Нам надо учиться внимать мировым явлениям с чувством, открытым прекрасному. Тогда мы начнем видеть связь этих явлений между собой, осознавать целое. Мы начнем понимать место каждого явления и их зависимость друг от друга. Путь к экологии — путь творческий. Холодному рассудку этот путь закрыт. У нас должны вырасти крылья, позволяющие нам устремиться ввысь и с новых высот увидеть эти взаимосвязи.

Дух Иоанна может стать нашим проводником на этом пути, и его слова «Измените свое постижение мира!» следует понимать и так: «Учитесь, пользуясь внешними чувствами, открывать мир в его красоте!»

Изречение Штайнера для этой недели называется «Настроение Иоанна».

12 неделя

24–29 июня 1912. Иоанново настроение

Der Welten Schönheitsglanz
Er zwinget mich aus Seelentiefen
Des Eigenlebens Götterkräfte
Zum Weltenfluge zu entbinden;
Mich selber zu verlassen,
Vertrauend nur mich suchend
In Weltenlicht und Weltenwärme.

*

Блистаньем красоты миров
Я принужден из глубины душевной
Освободить божественные силы
Моей отдельной жизни для полёта
В просторы мировые;
Покинуть самого себя
И лишь с доверием себя искать
В тепле всемирном и всемирном свете.

13 неделя

30 июня – 6 июля 1912

Время летнего солнцестояния связываются в христианской традиции с образом Иоанна Крестителя. Рождение Иоанна празднуется 24 июня, как раз напротив Рождества в годовом круге. На старых изображениях мы видим его порой с крыльями, как могучего ангела, гения этого времени года, времени поворотного.

И точно вопиющий в пустыне, он взывает: «Измените свое постижение мира!» Мне, человеку, можно отдаваться внешнему миру лишь постольку, поскольку я постигаю в нем откровение духа. Год привел меня к вершине света. Теперь, однако, год начинает клониться во тьму, чтобы я мог постичь дух во мне самом. Каждое такое движение маятника должно продвинуть меня на шаг вперед по этому пути.

Изречение Штайнера для этой недели дает нам повод воспринимать колебание маятника между высотами внешнего восприятия и глубинами духа.

13 неделя

30 июня – 6 июля 1912

Und bin ich in den Sinneshöhen,
So flammt in meinen Seelentiefen
Aus Geistes Feuerwelten
Der Götter Wahrheitswort:
In Geistesgründen suche ahnend
Dich geistverwandt zu finden.

*

Когда я достигаю высей чувства,
То в глубине души моей
Из огненных миров духовных
Пылает Слово Истины Богов:
Ищи, предчувствуя, в духовных недрах,
Чтоб обрести себя в родстве с духовным.

14 неделя

7–13 июля 1912

Все, что мы делаем без чувства меры, получается однобоким и выводит нас из равновесия, из живой середины жизни. Если быть не в меру бережливым, становишься жадным. Чересчур щедрый превращается в мота и расточителя. Так и в самозабвении, границы которого не обозначены, человек терял бы себя безвозвратно и словно погружался в сон.

В последние недели мы видели, как год словно побуждает нас всем нашим существом предаться внешнему чувственному миру. Теперь, когда день постепенно становится короче, начинается настоящее лето. И если мы взглядем повнимательнее, то уловим в июльском апогее лета признаки неизбежной зимы. Уже прекращается рост растений, зреют плоды. В процессе же созревания есть качество, которое отчетливо проявляется в умирании. Яснее, чем у других растений, оно видно на примере поспевающих злаков. Когда зерно наливается, колос теряет жизнь, высыхая сверху вниз, и наконец осенью остается только золотистая солома и на ней спелые зерна, ожидающие жатвы. Процесс же умирания, в свою очередь, всегда связан с появлением сознания. И именно поэтому в середине лета внешний мир побуждает наше сознание пробудиться.

14 неделя

7–13 июля 1912

An Sinnesoffenbarung hingegeben
Verlor ich Eigenwesens Trieb,
Gedankentraum, er schien
Betäubend mir das Selbst zu rauben,
Doch weckend nahet schon
Im Sinnenschein mir Weltendenken.

*

Отдавшись откровенью внешних чувств,
Я собственного существа
Утратил побужденье.
Мыслительные грёзы, оглушая,
Казалось, похищали «Я» моё;
Но вот уж, пробуждая, близится ко мне
В сияньи чувства — мышленье мира.

15 неделя

14–20 июля 1912

Есть такое увлекательное занятие подробно рассматривать какой-нибудь ландшафт, как рассматривают картину. Это можно делать и одному, и с друзьями. При этом мы подряд называем все, что видим. Или устанавливаем порядок перечисления, например, с переднего плана и постепенно добираемся до заднего. При этом выясняется, что на многое мы не обращали внимания, пока оно не было названо. Мы замечаем также, как богат, оказывается, оттенками зеленый цвет. Нам не хватает слов, чтобы их назвать. Рассказывают, что на одном из островов южных морей есть племя, имеющее примерно двести слов для обозначения зеленых тонов. Возможно, и нам удастся придумать хотя бы пару.

После того как мы более-менее разглядели подробности ландшафта, мы пробуем описать присутствующее в нем настроение. И напоследок задаемся вопросом: как бы мы назвали такую картину? Вполне вероятно, что это название созвучно началу изречения этой недели.

Наше самочувствие, ощущение того, что мы существуем, возникает в нашем теле, ведь именно телом мы взаимодействуем с вещами. Маленький ребенок старается поэтому прижаться к взрослому: так он ощущает свое бытие. Взглядом мы тоже словно ощупываем поверхность окружающих вещей. Тем самым в нас снова и снова освежается предметное сознание: вот он — я, а там — предмет. Именно в то время, когда мы получаем больше всего внешних впечатлений, возбуждаются в человеке силы «Я» — в той мере, в какой «Я» связано с телесностью.

15 неделя

14–20 июля 1912

Ich fühle wie verzaubert
Im Weltenschein des Geistes Weben,
Es hat in Sinnesdumpfheit
Gehüllt mein Eigenwesen,
Zu schenken mir die Kraft,
Die ohnmächtig sich selbst zu geben,
Mein Ich in seinen Schranken ist.

*

Как зачарованным в сияньи мировом
Я ощущаю реяние духа;
И собственное существо моё
Оно окутало туманом чувства,
Чтоб одарить меня такою силой,
Какую дать себе само бессильно
В своих пределах «Я» моё.

16 неделя

21–27 июля 1912

Наше самочувствие связано с состоянием нашего тела самым непосредственным образом. Уже повышение температуры на каких-нибудь 2–3 градуса может вызвать у нас лихорадочный бред. Сильные внешние впечатления оказывают на нас порой такое воздействие, что мы находимся потом под их впечатлением всю жизнь. Печаль действует сходным образом, усиливая наше внутреннее самоощущение.

Когда наш глаз видит перед собою некий ландшафт, он как бы ощупывает его со всех сторон. Мы ощупываем деревья, горы, озера, реки, одновременно ощущаем свое собственное бытие, то есть бытие того, кто прикасается и соприкасается с окружением. Такое самоощущение, самочувствие дается нам извне, как дар мира. Наша задача — углубить это ощущение, довести его до зрелости с помощью света мыслей, пока наконец не возникнет плод, способный развиваться.

16 неделя

21–27 июля 1912

Zu bergen Geistgeschenk im Innern
Gebietet strenge mir mein Ahnen,
Daß reifend Gottesgaben
In Seelengründen fruchtend
Der Selbstheit Früchte bringen.

*

Предчувствие моё повелевает строго
Духовный дар укрыть во внутреннем души,
Чтоб, созревая, дарованья Божьи,
Плодонося в душевных недрах,
Мне самобытия плоды бы принесли.

17 неделя

28 июля – 3 августа 1912

Типичный вопрос современного естествознания гласит: «Что это?» Чтобы подробнейшим образом на него ответить, изобретены микроскопы и телескопы, водолазы спускаются на морское дно и спутники запускаются в космос. В результате мы накопили горы знаний, но вещи не открыли нам своих тайн. Разве роза с ее совершенной красотой, ее цветом и запахом стала понятнее оттого, что мы так много знаем о ее биохимическом составе? Но можно ведь задавать вещам вопросы и другого рода, а именно: «Как говоришь ты со мною?» Мерцание звезд, плывущие по небу облака, шум леса, краски цветов — все это слова отчетливой речи, к которой можно прислушаться, прикинуть ухом. Тогда существа природы постепенно рассказывают нам свои тайны. Простейшие явления начинают интересовать нас все больше.

Может статься, что человек лежит больной в постели и видит только один луч солнца. Но этот луч рассказывает о космических далях, измеренных им на пути сюда, о любви к земле, которая под ним зеленеет.

Давайте исполнимся этих далей, наполнимся мировым словом. Оно избавит нас от всего мелкого, что в нас было.

17 неделя

28 июля – 3 августа 1912

Es spricht das Weltenwort,
Das ich durch Sinnestore
In Seelengründe durfte führen:
Erfülle deine Geistestiefen
Mit meinen Weltenweiten
Zu finden einstens mich in dir.

*

Глаголет Мировое Слово,
Которое дано ввести мне было
Вратами чувства в глубь душевных недр:
Глубины духа своего исполни
Всемирными просторами Моими,
Чтоб некогда найти Меня в себе.

18 неделя

4–10 августа 1912

Характер душе придает то, с чем она вступает в связь. Если оглянуться на прожитую жизнь, мы обнаруживаем длинную цепь переживаний и событий, сделавших нас тем, что мы есть. Но при этом видишь и многое, что по нашей вине прошло мимо. Мы встречали величественные и прекрасные явления, но душа была не готова к тому, чтобы их воспринять. Если посмотреть повнимательнее, то окажется, что прекрасное и значительное находится вокруг нас в любой момент. Встретиться же с ним, дать ему на нас подействовать мы способны далеко не всегда. Конечно, в век механизмов, рекламы и тому подобных человеческих изобретений вокруг нас достаточно безобразия, от которого следует держаться подальше. Тут уж ничего не поделаешь. Если с наивной доверчивостью открываться всем впечатлениям большого города, они раздерут душу на части. Мы оказываемся перед необходимостью понимать, как и когда открывать душу внешнему миру, как и когда отгораживаться от него. Перед каждым человеком сегодня поставлена задача найти здоровый ритм такого закрытия и раскрытия.

18 неделя

4–10 августа 1912

Kann ich die Seele weiten,
Dass sie sich selbst verbindet
Empfangnem Welten-Keimesworte?
Ich ahne, dass ich Kraft muss finden,
Die Seele würdig zu gestalten,
Zum Geisteskleide sich zu bilden.

*

Могу ли я расширить душу
Настолько, чтоб она сама себя связала
С воспринятым в зачатке Словом Мировым?
Предчувствую, что должен я найти
Такую силу, чтоб душе
Достойный образ дать, чтоб воспитать себя
Для облачения в духовную одежду.

19 неделя

11–17 августа 1912

Вокруг нас на самом деле гораздо больше красоты, чем мы замечаем. Эта красота нами просто не осознается. Однако у нас есть возможность остановиться, направить свое внимание в ту или иную сторону. У кошки нет такой возможности: когда она видит мышь, внимание ее обязательно приковано к мыши. Мы же способны освободить свое внимание и, сделав паузу во внешних занятиях, направить его куда хотим. Например, обратить мысленный взор на то, как проходит наша жизнь. В наших воспоминаниях, однако, переживания приобретают новый облик. Неуловимое духовное, что живет между строк, легче воспринимается именно нашей памятью. Оно выступает на передний план и оказывается, собственно, самой существенной частью переживания. Многое, слепившее нам при восприятии глаза, в воспоминании исчезает. Зато проявляется то, что раньше вовсе не переживалось нами сознательно.

Наша жизнь протекает не по прямой, а кругами. В конце каждого прожитого круга, прежде, чем начнем следующий, необходимо обернуться и вспомнить его. Настроение свободного от работы вечера приглашает нас к такому рассмотрению прожитого дня. Субботний вечер будто специально создан для того, чтобы вспомнить прошедшую неделю. Вечер перед Новым годом призывает вспомнить о минувшем годе. А когда к закату подходит жизнь, мы совершенно естественным образом начинаем просматривать все прожитые годы. В этом уже предощущается долгий обратный просмотр, предстоящий нам после смерти.

Так и идущее на убыль лето подсказывает нам, что пора взглянуть на все, что мы пережили в его разгар. В воспоминании опыт впервые становится нашей собственностью.

19 неделя

11–17 августа 1912

Geheimnisvoll das Neu-Empfang'ne
Mit der Erinn'ung zu umschließen,
Sei meines Strebens weiterer Sinn:
Es soll erstarkend Eigenkräfte
In meinem Innern wecken
Und werdend mich mir selber geben.

*

Таинственно воспринятое вновь
В одно сомкнуть с воспоминаньем —
Да будет в этом смысл дальнейший
Стремленья моего; оно должно,
Всё укрепляясь, в глубине моей
Будить обособляющие силы
И в становленьи даровать
Меня мне самому.

20 неделя

18–24 августа 1912

Каждый ребенок рано или поздно решает испробовать, в состоянии ли он задержать дыхание. Довольно скоро он с шумом хватается воздуха и очень рад, что можно опять дышать вволю. Мы, взрослые, повторив это упражнение, легко уясним себе, насколько сильно мы зависим от внешнего мира. Палец останется пальцем лишь в том случае, если он связан с рукой. Так и мы остаемся людьми лишь до тех пор, пока связаны с миром. На этот аспект проблемы окружающей среды обращают слишком мало внимания, а ведь то, что угрожает этой среде, напрямую угрожает нашему человеческому бытию. Отравленным воздухом дышать мы не сможем. Уничтожая свое окружение, мы уничтожаем, собственно, самих себя.

Конечно, верно и обратное. Особенно радостно видеть, как посреди исчезающей культуры деревенской жизни из нового духа возникают новые фермерские сообщества. И как при любовном уходе за землей заново расцветает в этих общинах человечность. Одна такая ферма, называемая «Радость Софии», расположена неподалеку от Киля в Германии. Она возникла из следующей идеи: мы все владеем землей своей страны. А поскольку мы ее владельцы, значит обязаны ухаживать за ней. Рассчитав, сколько гектаров приходится в стране на каждого жителя, можно узнать, сколько земли выпало под личную ответственность. В соответствии с полученной цифрой и была основана община из десяти человек. Люди, окультуривающие, культивирующие свою землю, исходя из такого чувства ответственности, создают новую культуру: культуру, имеющую корни. О взаимной связи человека и мира говорит изречение Штайнера для этой недели.

20 неделя

18–24 августа 1912

So fühl' ich erst mein Sein,
Das fern vom Welten-Dasein
In sich, sich selbst erlöschen
Und bauend nur auf eigem Grunde
In sich, sich selbst ertöten müsste.

*

Я бытие моё таким лишь ощущаю:
Вдали от миробытия, в себе,
Оно само собой должно погаснуть было б,
И, строя лишь в себе, на собственной основе,
Само себя должно бы умертвить.

21 неделя

25–31 августа 1912

Двадцать третьего августа вступает в свои права знак Девы. Каков его характер? Женское движение — одно из самых интересных в нашем веке. Там, где женщины не ограничиваются стремлением перестать отличаться от мужчин, в них проявляется сила, способная ввести нас в новую эпоху истории человечества. Разумеется, надо иметь в виду, что эти женские качества есть также и в каждом мужчине, и он может их развить.

Характер знака Девы заключен в способности внимательного наблюдения. К этому времени года в той или иной степени прекращается всякая внешняя жизнь, всё прорастание и разрастание растений заканчивается. Начинают зреть плоды.

Если мы успокаиваем свои нетерпеливые желания, если мы останавливаем взгляд на текущем моменте, то в этом проявляется настроение знака Девы, которое мы можем встретить, принять и терпеливо ждать его плодов. Даже в средневековой заповеди «*ora et labora*» (молись и работай) заложена мужская односторонность. Здесь не хватает третьего: неспешности, свободного времени. Только оно позволяет перевести дыхание, найти ритм вдоха и выдоха.

21 неделя

25–31 августа 1912

Ich fühle fruchtend fremde Macht
Sich stärkend mir mich selbst verleihn,
Den Keim empfind ich reifend
Und Ahnung lichtvoll weben
Im Innern an der Selbstheit Macht.

*

Я чувствую, как чуждая мне мощь,
Плодонося и укрепляясь,
Мне самого меня дарует;
Я ощущаю зреющий зачаток,
И вещее предчувствие моё
Во внутреннем души в творенье⁷ светлом
Стремится к мощи самобытия.

⁷ В книге 2000-го года издания используется словосочетание «в паренье», в выходившей ранее в самиздате версии перевода — «Во царстве». Оба варианта далеки от немецкого текста, где используется слово *weben* (ткать, плести). Ближе всего к нему слово «творенье», которое здесь предложено как вариант перевода. — *прим. редактора электронной версии книги.*

22 неделя

1–7 сентября 1912

Все лето изливало на нас солнце неиссякаемые потоки света. Мы живо ощущали, что мы жители не только Земли. Дали Вселенной наполняли нас все новыми жизненными силами. И мы тем лучше можем удерживать их в себе, чем больше осознаем их в ходе регулярного воспоминания, обратного просмотра.

Так внешний солнечный свет становится светом душевным. Он светит в глубокие основы бытия, где наше существо корениться и, зрея, стремиться к своей цели. И может статься, все это приведет нас к размышлению о цели нашего человеческого становления.

В солнце мы видим некий центр мира. Центром же нашего собственного существа является «я», «самость». Поначалу эта самость еще самочинна, мутна. Как приблизиться ей к божественному прообразу? Не в активном ли интересе к миру, в прилежном усвоении богатства мировых явлений состоит путь к преодолению тусклого эгоизма? Тогда жизнь в гармонии с годовым ритмом могла бы придать нашей человеческой самости солнечный характер.

22 неделя

1–7 сентября 1912

Das Licht aus Weltenweiten,
Im Innern lebt es kräftig fort,
Es wird zum Seelenlichte
Und leuchtet in die Geistestiefen,
Um Früchte zu entbinden,
Die Menschenselbst aus Weltenselbst
Im Zeitenlaufe reifen lassen.

*

Свет из просторов мировых,
Он мощно продолжает жить внутри меня;
Становится душевным светом он
И льёт сиянье в глубь духа,
Чтоб дать освобождение плодам,
Дающим человеческому «Я» созреть
В потоке времени из мирового «Я».

23 неделя

8–14 сентября 1912

По календарю осень начинается 22 сентября, но на самом деле, конечно, все переходы постепенны, и уже позднее лето окрашено совершенно осенними тонами. Так же как и старость начинается не ровно в шестьдесят пять лет, а тогда, когда мы начинаем вспоминать прожитую жизнь. Мы рассматриваем, как возшло все, что мы за свою жизнь посеяли: что-то выросло и дало плод; многое же осталось лежать в земле. Мы страдаем, обнаруживая упущенные возможности. И в самом деле, то, что угнетает нас в старости, — это не страх смерти, а сожаление, что мы мало, то есть вяло, жили. За летнюю половину года нам досталось много разных впечатлений. Вспомнить хотя бы расточительное великолепие солнечных закатов! Что за богатство изливается при этом на нас! Достаточно ли мы приняли из предложенных нам даров? Или мы многого не заметили, поскольку не хотели в этот момент отвлекаться от срочных дел?

В сказке братьев Гримм «Живая вода» ищущий лекарства принц встречает маленького человечка, который спрашивает его: «Куда ты торопишься?» — «Глупый малыш, тебе незачем об этом знать», — отвечает ему принц. Но вскоре попадает в такое узкое ущелье, что застревает там, не в силах двинуться ни взад, ни вперед. «Вот так бывает с гордецами», — учит нас сказка.

Достаточно ли внимательны к мелочам были мы на дорожке? Если нет, то остается утешаться перспективой следующего лета. Через год мы больше откроемся впечатлениям. Не так ли происходит и в жизни? И в ней после осени и зимы вновь наступает лето. Таким образом, годовой круг может стать для нас образом самой жизни.

23 неделя

8–14 сентября 1912

Es dämpfet herbstlich sich
Der Sinne Reizesstreben,
In Lichtesoffenbarung mischen
Der Nebel dumpfe Schleier sich,
Ich selber schau in Raumesweiten
Des Herbstes Weltenschlaf⁸.
Der Sommer hat an mich
Sich selber hingegeben.

*

Уж по-осеннему приглушено
Очарование внешних чувств,
И дымка мутная тумана
Наброшена на откровенье света;
Я сам гляжу в простор пространства,
И осени там вижу зимний сон.
Мне лето отдало себя,
Оно само во мне.

⁸ В печатном издании здесь стоит и соответствующим образом переводится слово «Winterschlaf». Для данной публикации в немецком изречении оно исправлено на правильное «Weltenschlaf». Русский перевод при это оставлен без изменений. См. раздел «Примечание к переводу 23-й недели» в конце книги. — *прим. редактора электронной версии книги.*

24 неделя

15–21 сентября 1912

В предыдущих главах мы рассматривали, какое значение для человеческой души может иметь ее сопереживание хода года. Но поставим перед собой и другой вопрос: что означает годовой круговорот для самого Мирового Духа? Можно, конечно, испугаться такого вопроса или счесть его неуместным. И все же попробуем его немного рассмотреть.

Мировой Дух действует, творит и созидает в зародышах, побегах, цветах и плодах мира растений. Он чувствует, страдает, ликует и празднует в песнях птиц, в жизни и впечатлениях мира животных. Но там, где к мировым явлениям обращен удивленный, восхищенный, благоговейщий и ищущий смысла взор человека, — там Мировой Дух находит себя как бы отраженным в зеркале. Ведь наше человеческое мышление — это тоже часть мира. Когда в области этого мышления вспыхивает свет истинного познания, то часть мира светлеет.

Если так посмотреть на наше сопереживание круговороту года, то оно оказывается одним из событий мира. Мы чувствуем тогда свою ответственность перед Мировым Духом, ищущим света нашего познания.

24 неделя

15–21 сентября 1912

Sich selbst erschaffend stets
Wird Seelensein sich selbst gewahr;
Der Weltengeist, er strebet fort
In Selbsterkenntnis neu belebt
Und schafft aus Seelenfinsternis
Des Selbstsinns Willensfrucht.

*

Своим всегдашним самосозиданьем
Существование души
Само себе становится приметно;
Всемирный дух, в самопознании
Оживший снова, далее стремится,
Плод волевой творя из тьмы души,
Плод чувства самого себя.

25 неделя

22–28 сентября 1912

Мы привыкли начинать отсчет месяца с первого числа. Однако по своему характеру каждый месяц начинается 22–24 числа предыдущего месяца, когда происходит смена знака Зодиака.

Знак октября — Весы, но он начинается с 22 сентября. Порой даже можно заметить, что именно в это время часто характерным образом меняется погода.

Итак, в четвертую неделю сентября наступает время Весов. Что это значит? Весы — атрибут Архангела Михаила. Он — могущественный ангел, которого мы встречаем, умирая. Он — ясность, перед которой отступают все иллюзии. Он помещает человека на весы духа, показывает ему, сколько весит каждый на этих мировых весах. Настроение осени — серьезность и ясность. С одной стороны, мы вправе вернуться к себе, с другой стороны, нам становится ясно, сколь слабы еще наши силы. Наша натура дремлет, но мы должны пробудиться, чтобы не проспять импульсы нашей эпохи. Михаил зовет нас стать современниками.

25 неделя

22–28 сентября 1912

Ich darf nun mir gehören
Und leuchtend breiten Innenlicht
In Raumes- und in Zeitenfinsternis.
Zum Schlafe drängt natürlich Wesen,
Der Seele Tiefen sollen wachen
Und wachend tragen Sonnengluten
In kalte Winterfluten.

*

Могу теперь себе принадлежать
И свет свой внутренний, сияя, простирать
Во тьму времён, во тьму пространства.
Ко сну влечется естество,
Но бодрствовать должны души глубины
И, бодрствуя, нести жар Солнца
В холодные потоки зимних дней.

26 неделя

29 сентября – 5 октября 1912. Михайлово настроение

Что, собственно, поддерживает нас в жизни? С одной стороны, добрая мать-природа. Она питает нас и освежает во сне. Великодушно прощает наше невнимание. Мы тяжело огорчаем ее своей жадностью, желанием получать от нее все больше и больше. И все же она не перестает дарить нам наше бытие. Ее доброту мы можем почувствовать в каждом своем вздохе. Чуть-чуть задержишь вдох, и сразу понимаешь, насколько в нем нуждаешься. В традиционных верованиях природу называют Мать-Земля и почитают ее наравне с Отцом Небесным.

С другой стороны, нас поддерживают обычаи и традиции, та культура, в которой мы живем. Налицо, однако, факт, что в течение XX века эта поддержка исчезает, вначале в Европе, а затем и во всем мире. Можно ужасаться, горевать о том, насколько пришли в упадок старые добрые порядки. Но нет худа без добра: здесь есть и положительная сторона, поскольку человек все чаще оказывается в состоянии определять ход своей жизни по своей воле. Миллионы людей имеют возможность жить так свободно и самостоятельно, как раньше жил только узкий круг высшей знати.

Но только тут оказывается, что свобода — не без подводных камней. Пользоваться ею нелегко. Научиться этому — означает научиться искусству жить. А искусство — это умение пробудить в своей душе дремлющие творческие силы. Эта внутренняя активность просыпается лишь в том случае, если мы начинаем по-настоящему мыслить. «В древних школах мудрости ту власть, от которой исходят мысли о вещах, обозначали именем Михаила. И это имя может быть за нею сохранено» (Рудольф Штайнер). Чем решительнее начинаем мы мыслить самостоятельно, тем больше связываем мы себя с Михаилом, властью, защи-

щающей человека от внешнего и внутреннего принуждения. И мы становимся все крепче, чтобы удерживать, нести самого себя.

26 неделя

29 сентября – 5 октября 1912. Михайлово настроение

Natur, dein mütterliches Sein,
Ich trage es in meinem Willenswesen;
Und meines Willens Feuermacht,
Sie stählet meines Geistes Triebe,
Dass sie gebären Selbstgefühl,
Zu tragen mich in mir.

*

Природа, материнское твоё
Несу я бытие в себе
Всей волевою сущностью моей;
И воли этой пламенная мощь
Мои духовные стремленья закаляет,
Чтоб чувство самобытия они родили —
Нести себя в себе.

27 неделя

6–12 октября 1912

«Сколько я себя помню, осенью я всегда ощущаю подъем, освобождение, а весной — печаль и упадок». Удивительно, что раньше, еще в XIX веке, все песни и стихи славили весну, а осень оплакивали как горькое время умирания. И вдруг в нашем столетии все оказывается наоборот. Не только Мария Луиза Кашниц, высказывание которой мы привели выше, но все больше людей нашего времени ощущают особую любовь к осени. Это время ясного неба, пронзительной голубизны, разноцветных листьев и таинственной печали явлено нам, как лик вопрошающего ангела. Имя Михаил — еврейского происхождения и означает буквально: МИ ХА ЭЛ, то есть «Кто как Бог».

Отовсюду поступает к нам это требование: ты, человек, должен сделаться отображением Бога. Его облик отпечатался в тебе. Все искажения этого образа исправлены Сыном Божиим, явившимся на Землю. Насколько связан ты с Ним через свое понимание? Христос умер и воскрес. Если ты нашел к Нему дорогу, то можешь без страха идти навстречу смерти.

Так и в осени можем мы найти некоторый отклик Пасхи. Умирание мира растений открывает небо над нашей головой. Но это побуждает нас измерить глубину собственного существа. Что найдем мы внутри себя?

27 неделя

6–12 октября 1912

In meines Wesens Tiefen dringen
Erregt ein ahnungsvolles Sehnen,
Das ich mich selbstbetrachtend finde
Als Sommersonnengabe, die als Keim
In Herbstesstimmung wärmend lebt
Als meiner Seele Kräftetrieb.

*

Проникновение в глубь сущности моей
Какое-то томление вызывает,
Предчувствий полное; при самонаблюдении
В нём нахожу я Солнца летний дар,
Живущий как зачаток
В осеннем настроении, согревая,
Как сил исполненный порыв моей души.

28 неделя

13–19 октября 1912

«Сложнейшая загадка для человека — он сам». В этих словах немецкого поэта Новалиса заключена истина, знакомая, вероятно, каждой глубоко чувствующей душе. Ибо что мы знаем о себе самих? Откуда мы пришли, куда идем, кто мы такие в действительности — ничего этого нам, собственно, не известно. Одно из самых разрушительных последствий примитивно-материалистических воззрений на человека состоит, по-видимому, в том, что нам с детства вкладывают в подсознание готовые ответы на эти вопросы. И судьба вынуждена снова и снова встряхивать нас, чтобы мы перестали их бормотать, оказываясь наедине с самим собой. А может, именно для этого, чтобы мы наконец проснулись и избавились от подобных материалистических заблуждений, и прошли бурные события нашего века, которые потрясли все человечество?

Михаил борется с драконом. Легенды и сказки изображают этого дракона многоголовым. Разве это не красноречивый образ удесятеренного хитроумия, у которого готов ответ на всякий вопрос, ответ слишком быстрый? Победить такое «чудовище» можно лишь отрубив ему все головы.

Осень побуждает нас к углубленности, когда усвоенное разумом умолкает, чтобы заговорило сердце. А где говорит сердце, там струится тепло, там пробуждается солнечное существо.

28 неделя

13–19 октября 1912

Ich kann im Innern neu belebt
Erfühlen⁹ eignen Wesens Weiten
Und krafterfüllt Gedankenstrahlen
Aus Seelensonnenmacht
Den Lebensrätseln lösend spenden,
Erfüllung manchem Wunsche leihen,
Dem Hoffnung schon die Schwingen lähmte.

*

В глубинах сердца вновь ожив,
Я собственного существа
Могу почувствовать просторы,
И, полон сил, даря сиянье мысли
Из солнечной душевной мощи,
Разгадывать загадки жизни,
И дать осуществленье многим
Желаниям своим, чьи крылья
Уж были обессилены надеждой.

⁹ В печатном издании здесь стоит и соответствующим образом переводится слово «Erfühlen». Для данной публикации в немецком изречении оно исправлено на правильное «Erfüllen». Русский перевод при это оставлен без изменений. См. раздел «Примечание к переводу 28-й недели» в конце книги. — *прим. редактора электронной версии книги.*

29 неделя

20–26 октября 1912

Успокоиться полностью — тяжелый труд для многих людей. Отмести все переполняющие нас заботы, ничего не желать, преодолеть всякое вожделение — это способность, которую можно обрести только регулярным упражнением. Чем беспокойнее окружение, тем больше требуется от нас для этого сил. Но сила, создающая покой, невероятно важна, целительна в нашем торопливом мире. Владея ею, мы можем помочь очень многим людям. В озере, где спокойная вода, не может ясно отразиться облик звездного неба. Но утихает волнение, и звезды видны в нем отчетливо и точно. Так и мы, приходя в состояние спокойного созерцания, делаемся способны к ясному мышлению. Что именно созерцать — не особенно важно. Главное — это чтобы наши впечатления вызывали в душе интерес и искреннее удивление. Затем мы постепенно учимся наблюдать свои мысли как бы изнутри, делая их при этом все яснее и яснее. Вот так и показывает нам собственное переживание, что мысли не менее действительны, реальны, чем то, что доступно зрению. Мы в буквальном смысле слова становимся ясновидящими, ибо внутренний мир, где раньше ничего невозможно было разглядеть, делается нам все яснее и яснее. Это отчетливое мышление и есть свет, открывающий внутренний мир для нашего восприятия. О нем говорят слова Штайнера, предназначенные для этой недели.

29 неделя

20–26 октября 1912

Sich selbst des Denkens Leuchten
Im Innern kraftvoll zu entfachen,
Erlebtes sinnvoll deutend
Aus Weltengeistes Kräftequell,
Ist mir nun Sommererbe
Ist Herbstesruhe und auch Winterhoffnung.

*

В глубинах сердца мощно разжигать
Сиянье мышления самому себе,
Уразуменьем, полным смысла,
Пережитое разъяснять,
Черпая из истока сил,
От мирового Духа исходящих, —
Вот ныне для меня наследье лета,
Вот осени покой
И упование на зиму.

30 неделя

27 октября – 2 ноября 1912

Сознание всегда связано с процессом умирания, начиная с первого вдоха, с которым кислород входит в нашу кровь и начинает окислять ткани, то есть сжигать их. Проведя день в достаточно бодрственном состоянии, мы устаем и ложимся спать, чтобы истраченные телесные силы восстановил сон.

Наивысшего уровня сознания достигает человек в тот момент, когда его тело отмирает целиком. К настоящему времени накопилось уже много сообщений от людей, переживших клиническую смерть и с нею одновременно и полное сознание, в котором они видели перед собой всю прожитую жизнь целиком, а иногда и предыдущие жизни. Впечатляющий пример такого описания — книга Георга Ричи «Возвращение утра». Отчетливо показывает он, как усилившееся сознание преодолевает границы пространства и времени. Автору потребовалось всего несколько минут, чтобы побывать в далеких краях и других эпохах. И только ощущение, что он не сделал еще в жизни ничего важного, вернуло его в оставленное тело, к прежней ограниченности земного существования.

Процессы отмирания растительного мира поглощают нас каждую осень. Сама земля пробуждается, а мы переживаем это пробуждение вслед за нею. И как можем мы радоваться, ожидая в своем умирании пережить высший уровень сознания, так же и зиму можем мы встречать, предвкушая время, богатое душевными переживаниями. Об этом говорит изречение этой недели.

30 неделя

27 октября – 2 ноября 1912

Es sprießen mir im Seelen Sonnenlicht
Des Denkens reife Früchte,
In Selbstbewußtseins Sicherheit
Verwandelt alles Fühlen sich,
Empfinden kann ich freudevoll
Des Herbstes Geisterwachen,
Der Winter wird in mir
Den Seelensommer wecken.

*

Мне в солнечном душевном свете
Взрастают мысления зрелые плоды,
В уверенность самосознания
Преображаются все чувства.
И радостно могу я ощутить,
Как осень пробуждается духовно:
Зима во мне разбудит лето
Моей души.

31 неделя

3–9 ноября 1912

Знак Скорпиона несет в себе особые черты. В старых преданиях его называли еще и Орлом, и в этой двойственности заключена противоречивая природа мышления. С одной стороны, вкусив от древа познания, человек принес в мир смерть, и в этом смысл знака Скорпиона. С другой стороны, Орел означает способность мышления подниматься над бытием, способность, благодаря которой мы можем почувствовать себя свободными существами.

Земля сама становится во время этого знака — примерно с 21 октября по 21 ноября — Скорпионом и Орлом. Она пробуждается, отмирая, и особенно щедро одаряет нас несущей ввысь силой ясного мышления. Вот уже две недели могли мы переживать это со всей интенсивностью. Но ведь это именно умирание; и в ходе ноября мы убеждаемся в этом все отчетливее. Даже дневной свет бледнеет и теряет силу. Теперь все зависит от нас самих.

Именно мы должны давать миру то, чего в нем больше нет от природы. Мы призваны творить культуру. Йозеф Бойс сказал: «Каждый человек — художник», и он был прав. Материал для наших произведений искусства предоставляет нам сама жизнь. Каждый день, каждый час, каждая ситуация, в которой мы оказались, призывает нас дать ей определенность, придать ей облик.

Ноябрь же востребует наши творческие силы особенно сильно. Вместо того, чтобы предаваться унынию, мы должны собрать всю силу воли и начать действовать творчески.

31 неделя

3–9 ноября 1912

Das Licht aus Geistestiefen,
Nach außen strebt es sonnenhaft,
Es wird zur Lebenswillenskraft
Und leuchtet in der Sinne Dumpfheit,
Um Kräfte zu entbinden,
Die Schaffensmächte aus Seelentrieben
Im Menschenwerke reifen lassen.

*

Свет из глубин духовных,
Во внешний мир он солнечно стремится,
Становится он волевою силой жизни
И льёт сиянье в смутность внешних чувств,
Чтоб дать освобожденье силам,
Что мощи творческой в деяньи человека
Дают созреть из склонностей души.

32 неделя

10–16 ноября 1912

Итак, ноябрь предъявляет к человеку особые требования. Все зависит именно от человека, его исходящее из ясного суждения творчество становится жизненно важной силой. Ибо заблуждения нашего времени зашли очень далеко. Вот только один пример: в 1988 году Международная организация по стандартизации издала рекомендацию: отсчитывать неделю не с воскресенья, а с понедельника. Естественно, почти все население согласилось без долгих размышлений. Но вот тут-то и началась путаница!¹⁰ Если первый день — понедельник, то название среды становится фальшивым: ведь она должна быть серединой недели. Это только один из многих непродуманных случаев. Гораздо масштабнее пример с гонкой вооружения. Потому что это уже настоящее безумие: изобретать все более изощренные средства уничтожения, когда имеющимися можно разрушить шестьдесят таких планет, как Земля. Только одно наше отдельно взятое государство держит под ружьем полмиллиона солдат и отчисляет на военные нужды пятьдесят миллиардов в год. Неужели их нельзя израсходовать иначе? Было бы намного лучше, если бы пятьсот тысяч молодых парней за те же деньги занялись восстановлением окружающей среды и помощью голодающим. Насущных проблем, над которыми следует задуматься, нам хватает. В своей личной судьбе каждый тоже может обнаружить достаточно несообразностей, вызывающих к разуму. Вполне вероятно, что масштабное безумие складывается из малых

¹⁰ Русские названия понедельника, вторника, четверга и пятницы говорят только о положении дней относительно воскресенья, т.е. «недели», как оно называлось раньше, а в украинском называется и сейчас. Определенным аргументом здесь может служить и Евангелие, на всех языках рассказывающее о Пасхе так: «По прошествии же субботы, на рассвете первого дня недели...»

трений и разладов в работе, в семье, во внутреннем мире. Так что сознательное сопереживание хода года может внести свой тихий посильный вклад в оздоровление современного мира.

32 неделя

10–16 ноября 1912

Ich fühle fruchtend eigne Kraft
Sich stärkend mich der Welt verleihn,
Mein Eigenwesen fühl ich kraftend
Zur Klarheit sich zu wenden
Im Lebens-Schicksalsweben.

*

Я чувствую, как собственная сила,
Плодонося и укрепляясь,
Меня дарует миру,
Как собственное существо моё
Становится сильней и к ясности стремится
В пряденьи жизненной судьбы.

33 неделя

17–23 ноября 1912

Когда читаешь описания путешествий по Германии первых христианских миссионеров и обнаруживаешь, что в то время, около тысячи лет назад, более или менее продвигаться можно было только по рекам, остается только догадываться, какие непроходимые леса стояли вокруг. Земля была необузданным живым существом, и никому не снилось, что она может настолько состариться, даже умереть. Становится понятно, почему люди, стремившиеся жить духовной жизнью, часто постились. Человеческое тело было так же наполнено жизнью, как и Земля, и для ясности мыслей эти жизненные силы требовалось ослабить. Например, фарисеи постились два дня в неделю: каждый вторник и четверг. Теперь все иначе. Радостное изумление вызывает у нас овес, который весной взял и все-таки зазеленел, мы благодарны цветку, у которого хватило сил распуститься на краю измученного искусственными удобрениями поля. Мы знаем, что Земля постарела.

Уходящий ноябрь — это конечная точка естественно-го, природного годового цикла. Пока это был не последний год Земли. Начинается следующий. Но когда-то закончится и последний. Что же будет после него? В одном из писем Рильке написал примерно следующее: цветы на обочине страстно хотят быть увиденными, чтобы в бессмертной человеческой душе жить дольше. Выходит, человек живет не только ради себя. Все творения хотят, чтобы он обратил на них свое внимание, ибо он есть игольное ушко, через которое должен пройти весь старый мир, чтобы сделаться миром будущего.

33 неделя

17–23 ноября 1912

So fühl' ich erst die Welt,
Die ausser meiner Seele Miterleben
An sich nur frostig leeres Leben
Und ohne Macht sich offenbarend
In Seelen sich von neuem schaffend
In sich den Tod nur finden könnte.

*

Я мир таким лишь ощущаю:
Лишенный сопереживания
С моей душой, он мог бы сам в себе
Найти лишь мёрзлую, пустую жизнь,
И так, бессильно в душах открываясь,
Всё вновь себя в себе созидая,
Он мог бы только смерть найти.

34 неделя

24–30 ноября 1912

Человек — существо становящееся. Замечательно выразил эту мысль Герман Гессе в своем замечательном стихотворении «Ступени»:

Увянет цвет, и молодость увянет,
И мудрость — все пройдет; любое благо
По истеченью срока перестанет,
Ничто не может бесконечно длиться.
Потребна сердцу легкость и отвага:
Проститься весело, начать сначала
Другую, незнакомую страницу.
Раз жизнь зовет, то, значит, ей виднее.
Началу же и благодать пристала;
И помощь, и защита вместе с нею.
Нам на пути не стоит приживаться,
Пространство за пространством оставляя.
От Духа мирового нам такая
Задача: по ступеням подниматься.
В каком-то круге стоит засидеться —
Привычка угрожает и сонливость.
Без сожаленья надо сняться с места,
В котором мы случайно приютились.
А смерть, когда в нее точней всмотреться,
Опять началом, может, обернется,
И жизни зов вовек не оборвется...
Простись и выздоравливай же, сердце!

Давние, давно прошедшие времена лежат за нами и в нас, их загадочный отзвук долго еще ведет нас по жизни. Но однажды наступает такой момент, когда мы чувствуем, что необходимо сделать новый шаг. Нарастает напряжение этой необходимости, напоминая то ощущение, когда тебе

уже мало минутной стрелки часов и ты начинаешь следить за секундной. Время Адвента — четыре недели перед Рождеством — каждый год заново создает такое напряжение. Что-то должно случиться, это чувствуют все. Должен быть сделан новый шаг в развитии. И как раз в это время мы развиваем самую лихорадочную активность в банальных делах: взглянув со стороны, видишь, что это повальное бегство от реальности. Предрождественская суматоха не по душе очень многим, но одолеть ее можно только тогда, когда пробудится новое понимание праздника Рождества. Мы попытаемся хоть в какой-то степени сделать это на ближайших страницах.

34 неделя

24–30 ноября 1912

Geheimnisvoll das Alt-Bewahrte
Mit neu erstandnem Eigensein
Im Innern sich belebend fühlen:
Es soll erweckend Weltenkräfte
In meines Lebens Außenwerk ergießen
Und werdend mich ins Dasein prägen.

*

Почувствовать, как в сердце оживает
Таинственно хранимое давно
Совместно с обособленным моим,
Возникшим вновь существованьем, —
Пусть это, пробуждая, мировые силы
Прольёт во внешние мои деянья в жизни
И в становлении своём
Меня напечатлеет в бытие.

35 неделя

1–7 декабря 1912

В Ветхом завете сказано: «Адам познал Еву, и она родила ему Каина». Здесь познание понимается еще так же, как соединение в любви. Каждый раз, когда я соединяюсь в любви с окружающим меня миром, это оказывается первой предпосылкой для возникновения в моей душе творческих сил. Во мне рождается новый человек — это Рождество души. Годовой же круг приводит нас один раз в году к человеческому прообразу. Ведь что произошло на повороте времен, в начале новой эры? Человек стал Христом. Христос в переводе означает Помазанник. Помазанными были все цари и жрецы. Божественная церемония помазания имела своим следствием возможность для духа сойти на человека: на священника сходил дух общины, на царя — дух народа.

Иисус стал Христом, когда на него сошел при крещении не только дух израильского народа, но и дух всего человечества. Бог стал человеком. Бог становится всем человечеством, в той мере, в какой это становление человеком находит свое продолжение, а оно продолжается в принятии Христа отдельными людьми. К этому подводит нас годовой цикл. В Рождество мы переживаем встречу с живым Христом. Если мы в любви соединимся с ним — станем христианами.

35 неделя

1–7 декабря 1912

Kann ich das Sein erkennen,
Daß es sich wiederfindet
Im Seelen-Schaffens-Drange?
Ich fühle, dass mir Macht verlieh'n,
Das eigne Selbst dem Weltenselbst
Als Glied bescheiden einzuleben.

*

Могу ль познать я бытие таким,
Чтоб находило вновь оно себя
В стремленьях творческой души?
Я чувствую, дарована мне мощь,
Чтоб обособленное «Я» как член смиренно
Вживалось в мировое «Я».

36 неделя

8–14 декабря 1912

Порой мы называем что-нибудь «апокалиптическим», не понимая отчетливо, что же мы имеем в виду. Апокалипсис — последняя в ряду книг Нового завета, и в ней рассказывается, как в течение драматических событий мировой истории все больше являет себя Христос, связавший свою судьбу с человечеством. Но при этом все больше проявляет себя и чисто человеческое начало, существовавшее прежде скрыто во внешних оболочках расы, народа, пола. Наше время является апокалиптическим, поскольку слишком часто сотрясает мир катастрофами. Нам надо проснуться и увидеть то, что давно уже здесь.

Человеку, против которого у нас предубеждение, мы не можем прямо взглянуть в глаза. Но тогда его внутренний мир нам неведом, и мы не замечаем, что Христос живет в нем так же, как и в нас. Христос живет со всеми нами, в глубине нашего существа. Если мы это осознаем, то приходим в согласие с собой. Но начать здесь нужно с внутреннего покоя, потому что Слово Божие в нас говорит тихо, оно не навязывает нам себя. По своей сути оно совершенно бессамостно. Когда его речь доходит до нас, в нашей душе просыпается готовность к самопожертвованию, и только тогда мы действительно становимся людьми. Подлинными людьми, в том смысле, что начинаем действовать там, где мы нужны.

36 неделя

8–14 декабря 1912

In meines Wesens Tiefen spricht
Zur Offenbarung drängend
Geheimnisvoll das Weltenwort:
Erfülle deiner Arbeit Ziele
Mit meinem Geisteslichte
Zu opfern dich durch mich.

*

Глаголет Мировое Слово
В глубинах сущности моей,
Таинственно открыть себя стремясь:
Исполни цели своего труда
Моим духовным светом,
Чтоб в жертву принести себя через Меня.

37 неделя

15–21 декабря 1912

У племени ашанги в Гане есть такое предание. Человек, пожелавший родиться, идет к небесному старейшине и говорит ему об этом. Тот спрашивает, где бы хотел человек родиться и что он собирается делать на Земле. Душа отвечает. И так семь раз подряд. Затем ей разрешают спуститься на Землю. Первые семь дней земной жизни новорожденный проводит в том месте, где родился, и ничто не должно его отвлекать, ибо он заново продумывает задачи, поставленные самому себе в этой жизни.

Это традиционное воззрение, которое можно было бы дополнить многими другими, показывает нам, насколько были исполнены духа прежние представления о человеке. Сегодня мы кажемся себе вполне просвещенными. Но что мы знаем при этом о таких важных вещах, как жизнь до рождения?

В антропософском человековедении мы находим описания того, как человек просматривает перед рождением предстоящую ему жизнь, давая на нее свое согласие. Если, глядя на ребенка, мы будем задавать себе в глубине души вопрос, что же решил он сделать за свою жизнь,— то станем взирать на дитя совсем иначе.

Может статься, сегодняшние дети перед рождением предвидят, каким будет наш мир вплоть до середины будущего века. Какие импульсы приносят они с собой? Что можем мы сделать, чтобы они не теряли себя, вырастая, эти вестники, призванные нести в земную темноту духовный свет?

В рождественское время всем нам дается возможность заново обратиться к источникам нашего человеческого бытия. Рождество — это праздник детства, праздник посланничества божественного мира.

37 неделя

15–21 декабря 1912

Zu tragen Geisteslicht in Weltenwinternacht
Erstebet selig meines Herzens Trieb,
Dass leuchtend Seelenkeime
In Weltengründen wurzeln
Und Gotteswort im Sinnesdunkel
Verklärend alles Sein durchtönt.

*

Стремление сердца моего
Блаженно домогается нести
Духовный свет в ночь мировой зимы,
Чтоб лучезарные душевные ростки
Пустили корни в недра мировые,
И в мраке чувственном, всё бытие
Преобразив сияньем, прозвучало
Божественное Слово.

38 неделя

22–28 декабря 1912. Рождественское настроение

24 декабря называется днем Адама и Евы, что должно напоминать нам о грехопадении. Все время Адвента — это обратный путь к далекому прошлому, помогающий нам глубоко пережить отдельность человека от его небесной родины. Поэтому настроение этого пути тем тяжелее, чем ближе мы подходим к 24 декабря. Вряд ли остается хоть одна семья, в которой в эти дни не возникает какого-нибудь разлада. И затем удивительный скачок от 24-ого к 25-ому! Нет других, столь непохожих друг на друга дней. Как 24-ое напоминает нам о грехопадении, так 25 декабря — о спасении человека, о Рождестве Христовом.

Предание говорит, что это произошло в полночь, давая понять таким образом, что это был дар божественной благодати. Так же как мы переживаем каждую полночь во сне восстановление сил, так и великий дар, Рождество Христово, происходит в мировую полночь. От нас требуется, однако, сознательное участие. Все зависит от того, сможем ли мы принять этот подарок. Для того, чтобы полуночное богослужение прошло в свете наших сердец, нужны все наши силы. В этой службе светится духовным светом то, что можно будет во второй, утренней службе этого дня пережить в глубине души, а в третьей, дневной, вобрать в свой телесный состав. Три рождественские мессы, какими они были в прежние времена, так и назывались по латыни: *in nocte* (ночью), *in aurora* (утром) и *in die* (днем). Если с полной самоотдачей принять участие во всех трех, то можно почувствовать прилив сил, поистине возвращающий душе ее молодость. Но каждый подарок таким образом обязывает. Поэтому за 25 декабря следует третий день 26 декабря, когда принял смерть Стефан, первый христианский мученик, который в этот день был побит камнями. День Стефана напоминает нам, что в дальнейшем лишь от

нас самих зависит, как поступим мы с даром божественной благодати. И с этой мыслью мы вступаем в последующие недели.

Изречение Рудольфа Штайнера на эту неделю называется «настроение Рождественской ночи».

38 неделя

22–28 декабря 1912. Рождественское настроение

Ich fühle wie entzaubert
Das Geisteskind im Seelenschoß,
Es hat in Herzenshelligkeit
Gezeugt das heil'ge Weltenwort
Der Hoffnung Himmelsfrucht,
Die jubelnd wächst in Weltenfernen
Aus meines Wesens Gottesgrund.

*

Я чувствую, что сняты чары
С духовного Младенца
В душевном лоне;
В сердечной ясности произвело на свет
Его Святое Мировое Слово, —
Небесный плод надежды,
Ликующий, растущий в дали мира
Из Божьей глубины сущности моей.

39 неделя

29 декабря 1912 – 4 января 1913

Если мы не уделяем слишком много внимания рождественским блюдам, то можем заметить, что рождественские двенадцать дней и тринадцать ночей с 25 декабря по 5 января имеют свой совершенно особый характер. Их называют временем «между годами», и это отражает истину, так как в эти дни мы живем как бы вне времени. Конечно, обыденная жизнь идет своим чередом, однако в глубине души мы сосредоточены совсем на другом.

Наше человеческое существо имеет, вообще говоря, две стороны. Одной мы обращены посредством внешних чувств к чувственным восприятиям, другая же постигает мыслительную часть мира.

Большую часть времени равновесие сдвинуто в пользу чувственных впечатлений. Рождество же и примыкающие к нему дни января дают нам возможность в течение годового цикла совсем особую возможность, в молчании молитвы и в сосредоточенном размышлении пережить ночную «сторону» бытия. Если это удастся, то мы замечаем, какое неисчерпаемое богатство нас ждет, многоликое, как звездное небо, даже внешне сияющее по-особенному.

39 неделя

29 декабря 1912 – 4 января 1913

An Geistesoffenbarung hingegeben
Gewinne ich des Weltenwesens Licht,
Gedankenkraft, sie wächst
Sich klärend mir mich selbst zu geben
Und weckend löst sich mir
Aus Denkermacht das Selbstgefühl.

*

Отдавшись откровенью духа, достигаю
Я света мирового Существа;
Всё возрастает сила мысли, проясняясь,
Чтоб дать мне самого себя,
И, пробуждая, чувство самобытия,
Рождённое мыслительною мощью,
Освобождается во мне.

40 неделя

5–11 января 1913

«В начале было Слово» — так начинается Евангелие от Иоанна. Можно сказать и наоборот: «Где пребывает Слово, там возможно новое начало». Слово стоит на границе. Высказывая что-либо, ранее скрытое внутри, оно являет, обнажает скрытое. Услышав слово, мы извлекаем из внешнего звучания и принимаем внутрь себя его смысл. Так посредничает слово между внутренним и внешним миром.

Однако мы выражаем себя не только словами, но и мимикой, жестами, осанкой. Мы постоянно демонстрируем то, что живет в нас, и не можем иначе. Так же и существа, окружающие нас, своим обликом говорят сами за себя. Насколько внешне отличается береза, скажем, от дуба. И во всем этом проявляются отдельные звуки всеобъемлющего мирового Слова. Гёте описывал, как прилежным изучением природы можно прийти к чтению в ее книге. При этом, однако, наука, искусство и религия сходятся в одно целое. Если художественный подход сочетается с ясной объективностью, то книга природы станет книгой откровения, ибо о чем говорит она? Она говорит о своем Творце.

Евангелие Иоанна рассказывает далее, что через Слово все начало быть и что затем Слово вступило в созданное им существо и вочеловечилось в Иисусе. Книга природы говорит нам о прошлых деяниях Божественного Слова. Но через нас Божественное Слово может творить дальше, если будут преодолены многочисленные препятствия, укоренившиеся в нас. И книга истории станет тогда тоже книгой Откровения.

40 неделя

5–11 января 1913

Und bin ich in den Geistestiefen,
Erfüllt in meinem Seelengründen
Aus Herzens Liebewelten
Der Eigenheiten leerer Wahn
Sich mit des Weltenwortes Feuerkraft.

*

Когда я пребываю в глубинах духа,
Преисполняется в моих душевных недрах
Из мира сердца, полного любви,
Пустой обман обособленья
Палящей силой Мирового Слова.

41 неделя

12–18 января 1913

В предыдущей главе говорилось: «Где пребывает слово, там возможно новое начало». Это можно пояснить на самом обычном примере. Если у меня, скажем, нет больше сил выносить человека, с которым я должен общаться, то слово оказывается единственным лекарством. Когда мы снова начинаем с ним разговаривать, отношения улучшаются. Иногда для этого нужно обратиться к кому-то третьему, чтобы в его присутствии снова учиться слушать друг друга.

Но та же самая ситуация возможна и в больших масштабах. Слово Создателя поселилось среди людей и делает нас самих созидающими существами в той мере, в которой мы оживляем его в своих сердцах.

Сегодня многие считают христианство давно устаревшим, поскольку устарело то, за что его принимают. Но истинное христианство появится только в далеком будущем. Оно начинается, когда мы, принимая Христа, становимся творческими людьми. Только так внешние проявления христианства сближаются с его истинной сутью. Ту силу, что дает нам способность творить, замечательно выразил Новалис в своих «Духовных песнях»:

К нам сошел благословенный
Сын сияющих небес.
В песне веет вдохновенный
Ветер творческих чудес.
Веет над землею весть благая,
Древний пламень снова разжигая.¹¹

¹¹ Перевод В. Микушевича

Христианство — это более чем религия. Это эликсир жизни, делающий нас истинными людьми.

41 неделя

12–18 января 1913

Der Seele Schaffensmacht
Sie strebet aus dem Herzensgrunde
Im Menschenleben Götterkräfte
Zu rechtem Wirken zu entflammen,
Sich selber zu gestalten
In Menschenliebe und im Menschenwerke.

*

Созиждающая мощь души
Стремится из глубин сердечных
Воспламенить для правильных свершений
Божественные силы в жизни человека,
И в человеческой любви
И в человеческом деянии
Дать образ самому себе.

42 неделя

19–25 января 1913

Переход к знаку Водолея, начинающемуся 20 января, зачастую проявляется весьма характерно: жизнь становится текучей. Кругом еще лежит снег, но в вышине уже появляется новый свет, и весна начинает спускаться оттуда вниз. Первыми это замечают птицы, ведь они настоящие дети света. Как только возникает этот свет, они начинают петь.

Гельдерин воспевает в своих стихах «Отца Эфира», под которым подразумевает купол синего цвета. Эфиром называли в древности бесконечно богатый мир космических жизненных сил, которые мы различаем в голубизне небес. Эти жизненные силы сияют в юном солнечном свете новой весны. Всякая жизнь, что готовится пробиться из почвы, уже заранее таинственным образом содержится в этом свете.

Мы, люди, носим на себе не только тело, состоящее из земных субстанций. Это лишь видимая часть нашего существа, благодаря которой мы можем познавать мир и действовать в нем. Но это вещественное тело пронизано незримым телом образующих сил, называемым в теософской традиции эфирным телом. Оно родственно свету. Эфирное тело умирающего человека можно воспринять как таинственное свечение вокруг тела. Все образы воспоминаний, которые в течение жизни находятся в этом теле образующих сил, встают тогда в сознании умирающего одновременно как большая панорама жизни. Еще в старости это тело начинает высвобождаться из связи с физическим. Именно поэтому так часто вспоминаются людьми впечатления детства.

Эфирное же тело всей Земли связано с солнцем. И весной, когда солнце снова начинает подниматься все выше,

активизируется эфирное земное тело. Мы видим это как медленно нисхождение жизни с высоты.

42 неделя

19–25 января 1913

Es ist in diesem Winterdunkel
Die Offenbarung eigner Kraft
Der Seele starker Trieb,
In Finsternisse sie zu lenken
Und ahnend vorzufühlen
Durch Herzenswärme Sinnesoffenbarung.

*

Во мраке этом зимнем надлежит
И откровенье силы, мне присущей,
И мощное стремление души
Во тьму направить,
И откровенье внешних чувств
Предчувствовать своим теплом сердечным.

43 неделя

26 января – 1 февраля 1913

Для правильного развития детей исключительно важно, чтобы они могли испытывать энтузиазм. Ибо только на волне вдохновенного принятия жизни получают они в общении со взрослыми основание для того, чтобы пожелать и самим стать когда-то взрослыми. Нынче, однако, энтузиазм стал редким чудачеством, вместо него мода сделала для подростка идеалом равнодушие. А ведь без энтузиазма нам долго не прожить.

Когда мы приучаемся переживать в течение года живую смену внешнечувственных и духовных впечатлений, то в нас опять зажигается огонь энтузиазма, потому что он рождается из настоящих духовных переживаний.

Неделя за неделей проходим мы через различные настроения. От погружения в себя глубокой зимой и до полного слияния с внешним миром в разгар лета, и наоборот. И, погружаясь в эти объективные настроения, мы преодолеваем одновременно в своих собственных субъективных настроениях все мелочное. У нас появляется долгое, устойчивое дыхание души. Это духовный опыт, который можно почерпнуть в ходе года.

Мы реально ощущаем, что Земля — это не только великое живое существо, а еще и душа. Она тоже уходит в себя зимой, а летом изливается навстречу Космосу. Собственно, Земля в целом делает и то, и другое одновременно: вечная зима на полюсах, вечное лето в тропиках и смена времен года на обоих полушариях, так что в южном полушарии в это время лето. Представив себе все это достаточно живо, мы получим чудесный образ для медитации, который все сильнее и сильнее будет связывать нас с Землей.

43 неделя

26 января – 1 февраля 1913

In winterlichen Tiefen
Erwarmt des Geistes wahres Sein,
Es gibt dem Weltenscheine
Durch Herzenskräfte Daseinmächte;
Der Weltenkälte trotzst erstarkend
Das Seelenfeuer im Menscheninnern.

*

В глубинах зимних
Теплеет духа истинная жизнь;
Своей сердечной силой
Она сиянью мировому
Дарует мощность бытия;
И холоду миров противится и крепнет
Огонь души в глубинах человека.

44 неделя

2–8 февраля 1913

В прекрасной книге Трауготт Штакельберг «Возлюбленная Сибирь» есть яркое описание того, как заканчивается суровая сибирская зима. Когда начинает ломаться лед на великих реках, когда с оглушительным треском и скрежетом льдины размером с дом громоздятся друг на друга, тогда начинается масленичная неделя. Ее сопровождает дикий разгул и маскарад в костюмах страшных бесов. Перед нами словно картинка жизни первобытных людей.

Раньше люди могли воспринимать диких природных духов, просыпающихся от зимней спячки и начинавших свои весенние безумства. Люди разрешали им на какое-то время увлечь себя, доводили это настроение до апогея, искусно изливая его в танцах и песнях, и затем освобождались от влияния духов.

В наших умеренных широтах, где человеческая природа умирена столетиями культурного развития, сохранились, конечно, лишь остатки такого карнавального порыва. И в любом случае справедливо будет сказать: заново обращаться к впечатлениям внешних чувств полезно лишь при условии, что мы пронизываем их своим мышлением.

44 неделя

2–8 февраля 1913

Ergreifend neue Sinnesreize
Erfüllet Seelenklarheit,
Eingedenk vollzogner Geistgeburt,
Verwirrend sprossend Weltenwerden
Mit meines Denkens Schöpferwillen.

*

Внимая новым чарам внешних чувств,
В воспоминании храня
Событие духовного рожденья,
Преисполняет просветленная душа
Растущее смятенно становленье мира
Моей мыслительною творческою волей.

45 неделя

9–15 февраля 1913

Каждый из нас хоть раз в жизни бывал напуган, приняв в темноте какой-нибудь куст за грабителя. Это наглядно показывает нам, что для полноценного восприятия всегда необходимо свести вместе два элемента. К предметному восприятию должно присоединиться правильное понятие. Обычно это происходит моментально, поэтому нам кажется, что мы вместе с впечатлением верно толкуем и понятие. И только когда эта процедура замедляется, как в приведенном примере, нам становится понятно, что, даже воспринимая простейшие вещи, мы всегда одновременно думаем.

Наше мышление имеет ту же природу, что и свет, о чем свидетельствуют детские глаза. Если мы в состоянии ответить на вопрос ребенка, его глаза начинают сиять. Нашим собственным зрением различаем мы свет мышления. Мы вообще воспринимаем духовное гораздо больше, чем нам кажется. Различать дух, действующий в мире, — это требование, которое предъявляет нам вновь начинающийся годовой цикл.

45 неделя

9–15 февраля 1913

Es festigt sich Gedankenmacht
Im Bunde mit der Geistgeburt,
Sie hellt der Sinne dumpfe Reize
Zur vollen Klarheit auf.
Wenn Seelenfülle
Sich mit dem Weltenwerden einen will,
Muss Sinnesoffenbarung
Des Denkens Licht empfangen.

*

Всё крепнет мысли мощь
В содружестве с рождением духовным,
До полной ясности она мне просветляет
Невнятное очарованье внешних чувств.
Когда желает полнота души
Со становленьем мира сочетаться,
То откровенью чувственному должно
Свет мышленья принять.

46 неделя

16–22 февраля 1913

Уже говорилось, что мы воспринимаем гораздо больше духовного, чем обычно осознаем. Воспоминания — это тоже духовное явление. Давайте поясним это на примере.

Допустим, мы вспоминаем некое дерево. Где мы видим дерево? Мы видим его как наяву, прямо перед глазами, можно даже подумать, что оно и впрямь существует. Это всего лишь образ. Из какого же вещества он сделан? Эту субстанцию зовут эфиром. Из нее состоит и наше эфирное тело, строится и оживает тело физическое. Это те самые силы, которые, с одной стороны, формируют наши представления, а с другой — поддерживают нашу жизнь.

Это очень важная взаимосвязь: наше воображение формируется теми же самыми силами, которыми мы живем. Это означает, что мы можем укреплять свои жизненные силы, развивая силы воспоминания. Я знал одного пожилого человека, которого одолевала депрессия, но он справился с ней, заучивая наизусть стихи. Ему пришло в голову, что его депрессия обусловлена дискомфортом, испытываемым душой в одряхлевшем и ослабшем теле, чьи жизненные силы, однако, можно укрепить, упражняясь в заучивании стихов. В итоге эта болезнь, из-за которой он уже несколько недель провел в больнице, оставила его.

Многого могли бы мы избежать в своей жизни, не будь мы так забывчивы. Но мы вновь и вновь забываем о том, что решили в чем-то упражняться. Мы забываем тот опыт, которому давно уже научила нас жизнь, и делаем все те же глупости. И прежде всего забываются те нежные, ненавязчивые переживания, которые связаны с духовной стороной жизни.

Так сталкиваемся мы во второй половине февраля с предостережением: не забывать, не терять воспоминаний, оставшихся у нас о внутреннем мире зимы.

46 неделя

16–22 февраля 1913

Die Welt, sie drohet zu betäuben
Der Seele eingeborne Kraft;
Nun trete du, Erinnerung,
Aus Geistestiefen leuchtend auf
Und stärke mir das Schauen,
Das nur durch Willenskräfte
Sich selbst erhalten kann.

*

Мне угрожает мир, он хочет оглушить
Рождённое могущество души;
Так выступи же ты, воспоминанье,
Сияя, ныне из глубин духовных
И укрепи мне виденье моё,
Которое лишь силой волевою
Само себя способно сохранить.

47 неделя

23 февраля – 1 марта 1913

Мы уже не раз говорили о важности мышления. Может, кого-то это и отпугивает, потому что от слова «мышление» пахнет необходимостью делать над собой усилие. Однако на мышление нацелено все человеческое существо, начиная с телесного устройства.

Каждый видел, как кивает головой при каждом шаге курица, как виляет хвостом собака, заменяя этим мимику лица. У всех животных голова выдвинута вперед, и если сравнить с ними человека, то обнаруживаешь, насколько это исключительное явление — вертикальная посадка покоящейся на шее головы.

Такое строение дает нам возможность спокойно мыслить. Мышление — большая сила, она может всякий раз выпрямлять нас, когда мы сгибаемся под жизненными бурями. Благодаря мышлению мы понимаем, как связаны части мира между собой, и тем самым познаем мир.

Предубеждение, противопоставляющее друг другу познание и веру, серьезно вредит человеку. На самом деле эти две способности близки словно сестры. Ведь всякое познание неизбежно связано с признанием его и готовностью жить и действовать соответственно этому признанию. А это и есть вера. Только вот особенность нашей личной веры часто состоит в том, что мы слишком сильно верим авторитетам и слишком мало собственному познанию. И сколько же при этом навязывается нам разных «авторитетных» мнений!

Интенсивное сопереживание годового цикла укрепляет нас и в этом отношении. Мы постепенно освобождаемся от власти авторитетов, развивая собственное мышление.

47 неделя

23 февраля – 1 марта 1913

Es will erstehen aus dem Weltenschoße,
Den Sinnenschein erquickend, Werdelust,
Sie finde meines Denkens Kraft
Gerüstet durch die Gotteskräfte
Die kräftig mir im Innern leben.

*

Воспрянуть хочет радость становленья
Из лона мирового, подкрепляя
Сиянье внешних чувств;
Пусть силу мысленья найдёт она во мне
Во всеоружии благодаря живущим
Во внутреннем души могучим божьим силам.

48 неделя

2–8 марта 1913

Медитативные изречения Штайнера для переживания круговорота года можно рассматривать и в качестве сборника современных молитв — молитв, обращаемых к мировому Духу в стремлении соединиться с ним. Свет — наивысшее откровение мирового Духа. Мы видим освещенные им предметы, самого же света не видим, поскольку его природа сверхчувственна. Например, когда через маленькое отверстие в затемненную комнату впускают узкий луч света, то он, падая на пол, дает яркое пятно, но сам луч при этом незаметен, если, конечно, пыль, дым или еще что-нибудь не окажется на его пути.

Очень сильно волновала людей духовная природа света во времена кельтской культуры, распространенной в древности по всей Европе вплоть до Передней Азии. Если иметь это в виду, то становится ясным и назначение мегалитов (поставленных друг на друга огромных камней). Такие постройки были предназначены для того, чтобы, загораживая свет, наблюдать его духовную природу. С помощью света люди получали тогда вести из духовного мира и руководствовались ими в своей жизни.

В Ветхом завете Сотворение мира описывается так: «И сказал Бог: „Да будет свет“». В речи явил Он то, что есть в Нем: свет. Поэтому свет может стать для нас откровением Божьим.

48 неделя

2–8 марта 1913

Im Lichte das aus Weltenhöhen
Der Seele machtvoll fließen will
Erscheine, lösend Seelenrätsel,
Des Weltendenkens Sicherheit
Versammelnd seiner Strahlen Macht
Im Menschenherzen Liebe weckend.

*

В сияньи света, с мировых высот
Стремящемся душе излиться мощно,
Явись, души загадки разрешая,
Ты, мирового мышленья надёжность,
Сбирая мощь его лучей и пробуждая
В сердцах людей любовь.

49 неделя

9–15 марта 1913

В эту неделю Земля переживает глубокое обновление сил. Вместе с крепнувшим светом возвращаются к ней космические жизненные силы. Месяц март получил свое название от Марса, потому что в Риме в это время, после зимнего перерыва, открывались врата Марсова Храма. Это означало, что можно наконец снова идти на кого-нибудь войной.

Сегодня март вовсе не означает готовность к войне. Ведь мы живем в эпоху, когда войну ничем нельзя оправдать. Но сила Марса и сейчас не потеряла своей значимости. Только теперь ее следует направлять прежде всего на пользу себе. Наше мышление должно иметь решительный, наступательный характер, чтобы одолеть нашу лень и склонность к удобству. Именно весной ощущаем мы особенно явно, как руки и ноги становятся вялыми, как увеличивается инертность нашего тела. Откуда берется так называемая весенняя утомляемость? Она возникает из-за того, что земля впадает в сон. Потому что летняя половина означает сон Земли. Зима — это бодрствование Земли. Чтобы полноценным образом воспринять увеличение светового дня, мы должны внутренне сохранить свою связь с бодрственным зимним сознанием.

49 неделя

9–15 марта 1913

Ich fühle Kraft des Weltenseins:
So spricht Gedankenklarheit,
Gedenkend eignen Geistes Wachsen
In finstern Weltennächten
Und neigt dem nahen Weltentage
Des Innern Hoffnungsstrahlen.

*

Я силу чувствую всей жизни мировой, —
Так говорит мне ясность мысли, вспоминая
О возрастаньи собственного духа
Во мраке мировых ночей,
И к близкому уж мировому Дню
Склоняет упования лучи
Во внутреннем души.

50 неделя

16–22 марта 1913

Жизнь в согласии с ходом годового круга может привести к тому, что мы начнем слышать речь мира. Эта речь особенно отчетлива как раз во время весеннего пробуждения природы. В особенном характере солнечного света, в зелени пробивающейся травы, в голубизне неба — отовсюду слышим мы обращение к нашему сердцу. Уже давно жили мы в замкнутом мире. Теперь настало время открыться для красоты природы. Стоит задать, например, тюльпану хотя бы такой вопрос: «Откуда берешь ты этот прекрасный цвет для своего цветка?» — и не отвечать самому на него, как будто никого рядом нет, а помедлить. Тогда замечаешь, что именно вопросы, простые вопросы оказываются ключом, открывающим наши органы чувств и сердце.

Детей переполняют вопросы потому, что они еще открыты миру. Мы, взрослые, учимся ему открываться заново, когда спрашиваем. Вот один такой вопрос: «Значит ли что-нибудь для цветка возможность вступить со мной в разговор?». Недельное изречение дает на него свой ответ — правда, вопрос этот означает гораздо большее.

50 неделя

16–22 марта 1913

Es spricht zum Menschen-Ich,
Sich machtvoll offenbarend
Und seines Wesens Kräfte lösend,
Des Weltendaseins Werdelust:
In dich mein Leben tragend
Aus seinem Zauberbanne
Erreiche ich mein wahres Ziel.

*

Так человеческому «Я»,
Могущественно открываясь
И силы существа его освобождая,
Глаголет радость становленья,
Звуча из мирового бытия:
В тебя влагая жизнь свою,
Я цели истинной своей
Из чар её волшебных достигаю.

51 неделя

Ожидание весны

В серьезном разговоре с другом может случиться, что мы вдруг впервые понимаем собственную мысль и, выражая ее, тем самым обретаем себя.

Так и наше отношение к миру должно выразиться в настоящей глубокой дружбе с ним. Дружба всегда начинается с интереса, внимания, которое мы дарим друг другу. Кто заинтересовался цветами, получит теперь большую радость от нового свидания с ними. Или, например, устремив свой взгляд к звездам, человек получает в их лице надежных друзей. Есть такая точка в Млечном Пути, где встречаются созвездия Лебедя и Орла. Если, глядя на нее, представить себе, как пересекаются пути умерших и тех, кому только предстоит родиться, то это место на небосводе начинает о многом говорить. Какую же радость испытываешь, увидев эту точку Млечного Пути после долгого перерыва! Это верные небесные спутники, они сопровождают нас повсюду, в какой бы части земли мы ни находились. Изречение этой недели, названное «Ожиданием весны», побуждает нас к такой, все более сдержанной беседе с мировым Духом.

51 неделя

Ожидание весны

Ins Innre des Menschenwesens
Ergiesst der Sinne Reichtum sich,
Es findet sich der Weltengeist
Im Spiegelbild des Menschengesichtes,
Das seine Kraft aus ihm
Sich neu erschaffen muß.

*

Богатство внешних чувств потоком льётся
В глубины человеческого существа;
Всемирный Дух себя находит
В отображеньи человеческого взора,
Который должен силу из него
По-новому себе создать.

52 неделя

30 марта 1913

Изречения на предпасхальную и пасхальную недели построены зеркально по отношению друг к другу. В тексте страстной недели особенно ясно видно, что «Календарь души» соответствует ходу христианских праздников лишь косвенным образом. Поэтому, например, на вопрос о том, как пользоваться текстами в южном полушарии, Рудольф Штайнер ответил, что его надо повернуть на пол-оборота и в Пасху начинать с текста Михайлова дня. Основное в Календаре — это движение души в унисон с дыханием земли. А оно двойственно. Когда в южном полушарии происходит выдох, то есть лето, в северном, напротив, вдох, зима. Христианские же праздники случаются одновременно по всей Земле. Рождество — всегда Рождество, приходит ли оно зимой, как в северном полушарии, или летом, если это юг. И к этому вполне можно привыкнуть.

Связь христианских праздников со временем года — чисто душевная. Но в жизни души всегда присутствует закон противоположностей, дающих целое только в своем взаимодействии. И поскольку духовный аспект явлений находится на более высоком уровне, то Рождество для всей Земли происходит в знаке Козерога, Иванов день — в знаке Рака. В Михайлов день солнце стоит в Весах, в знаке Архангела Михаила. А пасхальное солнце сияет из Овна. Пасхальной жертвой в древности был годовалый непорочный ягненок. С тех пор как Христос, Агнец Божий, пожертвовал собою, каждый ищущий может пить этот источник из небесных высей.

В наше время необходимо стараться думать о Земле как о единой, целой планете. Лучше всего удается это, если мы учимся справлять христианские праздники поистине духовно.

52 неделя

30 марта 1913

Wenn aus den Seelentiefen
Der Geist sich wendet zu dem Weltensein
Und Schönheit quillt aus Raumesweiten,
Dann zieht aus Himmelsfernen
Des Lebens Kraft in Menschenleiber
Und einet, machtvoll wirkend,
Des Geistes Wesen mit dem Menschensein.

*

Когда, из глубины душевной устремляясь,
Дух ищет мирового бытия,
А из пространственных просторов
Струится красота,
Тогда из далей неба входит
В тела людские сила жизни
И, мощно действуя, соединяет
Существование человека
И духа существо.

Послесловие

Эта книга написана, собственно, из чувства благодарности «Календарю души» Рудольфа Штайнера и большой силе, заключенной в этих изречениях. Они имеют мантрический характер, то есть в них важна последовательность звуков, а не слов. Что это означает, я постараюсь пояснить на собственном опыте. 9 августа 1969 года я попал в автокатастрофу и скорее мертвый, чем живой, был доставлен в больницу города Ульм. Дело было в субботу, и я уже был пятый за день, так что работы у врачей хватало. После срочной операции я очнулся в отделении реанимации.

Эту первую ночь я чувствовал себя как в аду. На соседней кровати женщина в полный голос читала «Аве, Мария». Ее привезли с сотрясением мозга. Громким сквернословием молитву перебивал шофер грузовика из Австрии. Иногда звучал и злой голос главврача, отчитывающего медсестер: они недодали ругателю обезболивающего. В конце концов врач подскочил к кровати и сам впрыснул крикуну валиум, чтобы его утихомирить.

Адское пекло было не только вокруг, но и внутри меня. Снова и снова погружался я в тяжелое забытие, и жуткие демоны набрасывались на меня в бреду.

Наутро мне удалось уговорить врача, чтобы он не колл мне больше валиум. И вскоре я нашел собственное обезболивающее, ведь именно в этом году я начал упражняться в изречениях «Календаря души». И вот теперь я стал внутренне произносить очередной текст: «Могу ли я расширит душу...» И произошло нечто удивительное. Каждый согласный звук приходил ко мне из-за спины, как мощно звучащее существо. Гласные поднимались изнутри меня самого и увлекались согласными в общий поток. Каждое слово длилось и длилось. Чтобы дать звукам возникнуть, я должен был проявить активность, но, раз ожив, они жили уже самостоятельной жизнью. Каждый раз, пройдя через изречение, я ощущал его оздоравливающее

действие. Из звуков непосредственно рождались жизненные силы.

Вскоре врачи с удивлением обнаружили, что мое выздоровление идет необычно быстро. Я проделывал опыты с некоторыми стихотворениями, желая установить, не могу ли пережить в них звуки столь же интенсивно. В поэзии так не получилось. Произнесение «Отче наш» давало тот же эффект, но интенсивней всего выступало это переживание в «Календаре души».

Переживание звуков приходило мне на помощь и позже. Во время аварии сильно пострадало мое лицо, и хирург долго ломал себе голову, как поставить на место отскочившую от черепа верхнюю челюсть. Наконец он решил обрить меня наголо и при помощи гипса прикрепить к голове механизм, удерживающий челюсть на месте, пока она не укрепится. Каждый зуб был обмотан проволокой — иначе ведь за челюсть не ухватиться. Из-за слабости кровообращения врач не стал давать мне обезболивающее, поэтому он попросил меня проявить терпение и выдержку. Легко сказать, но трудно сделать — боль-то была невероятная. И тут вспомнился мне один текст из «Изречений истины» Рудольфа Штайнера, который и послужил мне спасением:

Im Herzen
Lebt ein Menschenglied,
Das von allen
Stoff enthält,
Der am meisten geistig ist;
Das von allen
Geistig lebt
In der Art, die am meisten
Stofflich sich offenbart.
Daher ist Sonne
Im Menschen-Weltall
Das Herz;
Daher ist im Herzen
Der Mensch
Am meisten
In seines Wesens
Tiefstem Quell.

В сердце живет
Часть человека,
Свободная
От всякой плоти,
По существу духовной;
Живущая духом,
Который
Являет себя
Во плоти.
Значит, Солнце
В человеке-вселенной —
Это сердце;
Значит, в сердце
Человек —
В глубочайшем
Истоке
Своего существа.

Каждый раз, как я доходил до слова «солнце», меня охватывало сильнейшее тепло, при котором исчезали все боли. Я повторял про себя изречение, пока не кончилась процедура прикрепления челюсти. Доктор долго превозносил мое мужество, уверяя, что не видел ничего подобного. Жаль, что я не мог объяснить ему, в чем дело: ведь пошевелить ртом было невозможно. Да, вероятно, он скорее всего, счел бы меня чудаком.

Примечание к переводу 23-й недели

Во многих русскоязычных изданиях Календаря души в немецком тексте в шестой строке ошибочно стоит слово «Winterschlaf»; и соответствующим образом оно переводится на русский. Тогда как на самом деле в немецком оригинале используется слово «Weltenschlaf». Это подтверждает приведенное ниже факсимиле Рудольфа Штейнера. Относительно данной строчки можно свериться и с дорнахскими изданиями Календаря, где также указано «Weltenschlaf».

W. Dreiundzwanzigste Woche (8. Sept. — 14. Sept.).

23. Es dämpft herbstlich tief
Der ~~Sinn~~^{Geist} ~~Winterschlaf~~
Der Sinne Reizestreiben
In Lichtes Offenbarung mißfen
Der Nebel dämpfe Schleier tief
Der selber Maß in Raumesweiten
Des Herbstes ~~W~~ Weltenschlaf
Der Sommer hat an miß
Sich selber ~~an~~^{hin} gegeben.

Примечание к переводу 28-й недели

Во многих русскоязычных изданиях Календаря души в немецком тексте во второй строке ошибочно стоит слово «Erfühlen», тогда как должно быть «Erfüllen» (уточнено по авторской рукописи). Это разные слова, которые переводятся по-разному.

- B. Achtundzwanzigste Woche (13. Oct. — 19. Oct.)
28. Ich kam im Innern neu belebt
Erfüllen eignen Wunsches Weiten
~~Wahrnehmung~~
Und krafterfüllt Gedanken schaffen
Aus Seelen/innemkraft
Den Lebensrätseln lösend freuden
Erfüllung manchem Wunsche leihen
Denn Hoffnung pflegt die Schwingen lümmte.